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JLi A plupart des contçs , dont j'ofir# 
le recueil au public , a déjà para 
dans , le Mercure : celui intitule' h 
Songe ou Vamour muet fut inséra 
il y a quelques années dans la Biblio* 
thèque des romans et le pieux célibat 
taire le fut en grande partie dans les 
Archivée liitérairea. Tous ont été 
retouchés avec grand soin, et quel* 
ques-uns , que )'ayais réduits pour le 
Mercure, sont plus longs dans ce 
recueil , tel que VApeugle dont il 
n'a paru que les deux premières par- 
ties. L^accueil qu'on a bien voula 
faire à ces petites nouvelles m'a dé- 
cidée à les rassembler. Tout le monde 
ne souscrit pas au Mercure 3 ell^ 
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iBnrontdoDC le mérite de la nouveanf é 
|)Our beaucoup de lecteurs , et ceuii 
qui ont bien voulu les lire avec in* 
dulgence et plaisir, seront pent^-êtr^ 
bien aises de les retrouver mieux 
Boignees et pas disséminées dans les 
numéros d'un Journal , mais j'espère 
retrouver encore la bienveillance 
dont j'eus déjà tant de fois à me louer 
'Ct dont j'aime à témoigner ÇQarecon* 
fiaissance à mes lecteurs. 

Isabelle de Mo^TOLisUi. 
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SOPHIE ou ^AVEUGLE- 

Hécit de Henri de /»*** ^ vingts 

cinq ans^ 

J^AVAIS un ami d'enfance , que 
j'aimais comme on aime son ami 
;dan$ cet âse heureux où Famitiié tient 
une «i>grand€| place dans la \ie« Je 
pouvais à peine alors passer deux 
b^res éloigné de Cliarles, i&t il y 
avait treize ans au moins que nous 
étions séparés. Comme ce n'est point 
mon histoire que je yeux écf^ire , il 
est inutile de raconter quelle cir- 
constance très - ordinaire dans le 

cours de la vie avait causé celte lon« 

•■ • • . 

iga» séparation } non plus que ceUa 

T. t i 



\ 



/qtiî nexis réunit pour quelques îx^ 
tans. DsM3s les commence mens ;noi|s 
nous iknivîtnes des lettres qui ne 
fiiussaient pas , elles devinrent coûtes 
)es «innées pius courtes ^t plusrares^ 
£nfin elles avalent à-peu-^rès Cjessé, 
9nais le sentiment qui liait oos Cjoeûrs 
isubsistait toujours. Il se réveilla triiez 
inoî avec une «xtrême vivacité ^ 
^uand des 4fiEair'es me rappelèrent 
le pays que j'avxd^ quitté à ma dou* 
izién^fs aimee iet que Charlcts hscbiiait 
picore. J'appns (f^^û ^'éts^t poinl; 
snarie, «t qu'il .^ceupait une agi'eajjle 

îiabitatîop 4ans les faubourgs di'ujrié 

• 

petite, viûe auprès d^uh oncle ^ dont 

il soignait 'la vieillesse : je me Taisais 

"un plaisir d'aller le surprjcqdre, ^et 

de passer Quelque tems avréc lui , 

Oiiais le but et le terme de mon 
* '* • • ' • • • 

tvojâge étaient fixés j' je ne pus ^^flfec- 
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tœr ce projet que deux jours avmt 
celui ^ù }e devais rctouraer chez 
fidoL 

Xb :me mis ea route pour le lieu 
4e sa demeure. A mesure que j'en 
«pprx)cliais, ies années de «oti« sépa- 
ration s'eSacaient ^i bien de moit 

9 

•espiit^ que Je crus de bonne foi 
l'avoir toujours aim^ ^v«c la même 
tendresse j j'oubUais tous les jourf 
lieureux -que j'avais passes loin de 
lui , et celui oii j'allais le revoir me 
parut le seul qui méritât ce titre ; . 
j'oubliais aussi que ce bonheur 124^ 
^durerait jque quelques heures, et 
anOD cœur devançait celle où je lé 
serrerais dans mes bras. J'arrive , je 
me fais amuCmcer y «t j'ai neitrouvé 
foon ami aussi tendi;» , ^ussi affec-^ 
^ueux 4]u'aux jours^ ciotre e^nfancei 
lious serioBS-BOus Mconnus^ si i;iou# 
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èous étions reneônirës par hasard? 
j€ n'ose Taffirmer, mais il nie sem- 
blait que nous étions encore les 
mêmes , et lorsq^il me proposa de 
me promener avec lui dans im beau 
jardin derrière la maison : je le suivis 
avec autant d-e joie que dans celui 
qui était jadis le tliéàtre de nos 
«ourses et de nos jeux. Mille détails 
-du lems passé ^t des heureuses an- 
liées ^ de notre eofance*, se présente- 
f*ent d'abord à notre imagination^ 
Aux douces larmes du premier em- 
brassement, avait succédé la gaieté 
produite par nos souvenirs ; nous par- 
tions tous les deux à la fois. Te sou- 
ndens-tu , te rappelles-tu , comme tu 
grimpais aux arbres, j^somme tu sau- 
tais le ruisseau, etc. , etc. ? et peu 
s'en fallait que nous ne fissions encore 
lie mém^. Peu à peu cependant notr^ 
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babil cessa , un sentiment plus calme 
]ui succéda , il était mêlé d'une sorte 
de tristesse qui n'était pas sa^s dou- 
ceur. Au bonheur de nous retrouver 
se joignait un sentiment va^ue de 
regret sur ces dnnëes de notre insou- 
ciante enfance, écoulées sans retour; 
de ces années qui ne laissent que des 
^souvenirs d'innocence et de plaisir , 
où si peu de choses rend heureux, 
oit les peines sont si vite eflacées, où 
tout est à la fois espérance ei jouis- 
sance , où Ton sent croître ses for- 
ces, se de'velopper ses facultés^ où 
les sentimens si purs et si vrais de la 
nature et de l'amitié remplissent seuls 
le cœur, 'et font passer des raomens 
si doux ; âge fortuné et si vite rem- 
placé par celui des passions tumul- 
tueuses et des orages, et cependant 
combien au milieu de ces orages la 



Prorvî Jence aceorde encore de beatHB 
jours à celui qui sait en jcmir 8l\ee la 
simplicité de Teififance ! J'appris dane? 
eetie soirée une grasde yérue , c'est 
qu'il n'y a point de situatie»^ quel- 
que cruelle qu'elle puisse être, point 
de nfialbeur^ (le remords seul ex- 
cepte) dont on ne puisse trouver le 
dédommagement et la compensatioit 
quand on les cherctie avec force et 
persévérance, et qu'on ne s'aban- 
donne pas an desespotr. Combien de 
gens détestent la vie pour des cha- 
grins imaginaires ^ ou pour des mal- 
beurs qu'un instant peut réparera 
Ah ! le vrai malheureux est presque 
toujours le pins re'sigoé y 3 trouve 
des forces pour supporter un malheur 
sans remède y. et dans ses peine» 
même il de'couvre enfin quelque côte 
4ivantageux. Je l'ignorais encore ^^^ et 
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ce ï^VtaH pas «Iqts que )e faisais cea 
sages rcQexions ; tome idée de peine 
était élaigttée de ma pensée^ et I^ 
xqonde.et la \ie me paraissaient le 
paradb terrestre dans sa beauté pri-' 
mitiye. Celait nue des pins belles 
journées du printems , un de ces îours> 
parfaitement purs et sereins , où Von 
respire avec plus de facilité, oii retis-* 
tence est plus légère ; à côté de mon 
ami f errant dans ce beau jardin ^ 
mon bras passé dans le sien ^ j'éprou* 
Tais un sentiment de bonheur si pai-* 
sible et si doun , qu'il aurait pu , en 
jquelque sorte ^ donner l'idée de celui 
de Tautre vie. La nature semblait 
être parée pour une fête ; un air frais 
et vivifiant nous environnait et nous 
apportait le parfum des fleurs ; les 
arbres en étaient couverts, et parais- 
saient d^immenses bouquets variés.; 
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le bel amandier , le bnîTant peetier 
avec leurs guirlandes couleur de rose 
animaient la blancheur de neige des 
poirîers et des cerisiers; dont les 
pë taies légères tortibaîent en tonr-r 
billonnant à nos pieds , et notfs fai- 
saient mareber sur un ta^s fleuri ; 
le pommier plus diarmant encore 
courbait a\'ec grâce ses branches 
chargées de boutons nuances de 
blanc et de pourpre , entremêlés dé 
feuilles d'un verd naissant; les oi- 
seaux au-dessus de nous chantaient 
leurs hymnes d^amour ; le papillon 
aux ailes bigarrées volait d'une fleur 
à l'autre ; tout ce qui nous entourait 
offrait un spectacle animé , ravissant , 
et dont je jouissais avec délices. ToiA 
à coup, comme pour ajouter encore 
"à mon enchantement, une mélodie^ 
qui me parut venir du ciel , se fit 
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entendre ; après quelques accords 
sur un clavecin organisé , la voix la 
plus touchante y la plus harmonieuse 
chanta avec une expression indéfinis- 
sable cette strophe , qui re'pondait si 
bien à mon exaltation du moment •: 

Qu'elle est belle la nature ! 
Comme elle parle h nos cœurs ! 
La voilà clans sa parure , 
. Et sous sa» robe de fleurs. 
Les oiseaux dans le bocage 
Célèbrent par leur ramage 
Du doux prîniems la beauté ; 
Et moi du Dieu que j^adore^ 
Tant que je respire encore ^ 
Je chanterai la bonté. 

Dans là disposition de mon cœur 
il aurait fallu moins que cela pour 
m'émouvoir fortement, Je respiiais 
à peine , je sentais mes yeux se rem-* 
plir de larjoi^s r au .nom du ciel ^ 
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Charles j dîs-jeenlm serrant la maîa^ 
quel est l'ange qui chante ainsi ? 
• — C'est. . . . e^esl une aveugle p 
me rëpcMidit-il ; et Je connus au sqq 
de sa toix qu'il était aussi attendri 
que mot» — Une aveugle ^ m'écriai-» 
je I bonté du ciel , c'est une aveuglé 
qui célèbre avec cette expression I» 
beauté de la nature et le bonheur 
d'exister! Une aveugje, dis*tu! Test- 
elle de naissance ^ ou par accident 7 
la connais- tti? 

— EHe est ma voisine et mon amie 
d^uîs trois ans : )e la vois tous les 
jours , et je puis t'assurer qpe j'ai 
puisé dans ses entretiens plus de sa-* 
gesse y plus de vraie philosophie ^ 
plus d'idées sonnes, justes et sublimes^ 
que dans lout ce que j'avais lu avant 
de la ^connaître : tiens , regarde cette 
Uttson qui touche k la mienne y an^ 
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necoad étage y ces deux croisées on-* 
vertes y c'est sa cliambre. £a effet ^ 
une cbarmante ritourDelle y suivie 
d'une seconde strophe, se firent en* 
core entendre de ce côté : je n Vcou^ 
tai plus que la voix ^ et je n'ai pas 
retenu les paroles. 

Elle est jeune ? dis-je à mon ami ^ 
lorsqu'elle eut cesse ; sa voix l'indi- 
que y elle est si fraîche et si bril- 
lante ! 

— Elle a près de vingt ans , me 
rëpondit-il ; elle en avait sept quand 
la petite-vérole là priva de la vue. 
Ah Dieu I m'écriai-je , à ce malheur 
elle joint sans doute celui d'éire de^ 
figurée? affreus.e maladie! sa voix I\ii 
reste, mais quel dommage^ grand 
Dieu! 

— Sophie est Ioîd d'être défîgnre'e^ 
aae dit Caries viveoxent 3 ell« esf 



cTiarmante ,' et cette voix que W 
trouves si louchante, ne l'est pas plus 
qiîe sa figure; la ci^uelfe maladie qui 
Ta rendue aveugle n'étoît point de 
ïa plus mauvaise espèce : un léger 
mal de yeux accidentel , au moment 
où elle en fut atteinte y porta sur 
cette partie toute la malignité du 
venin ; à peine en aperçoit - on ail- 
leurs quelques traces légères y qui 
ajoutent plutôt a Fagrement de sa 
physionomie ; son visage serait par- 
fait si ses yeux étaient ouverts. Hélas ? 
ils sont entièrement feruïés; on peut 
juger qu'ils étaient de la plus belle 
éoupe, des longs cils noirs indiquent 
quelle en était la couleur , mais voilà 
tout j* ces yeux jadis si beaux n'exis- 
tent plus. Sa mère m'a souvent ra- 
conté comment ils enflèrent d'abord 
exceteivemei3it #t furent lermés petH 
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tdant trois semaines ; au bout de ce 
tems la maladie ayant suivi son cours ^ 
Fenflure cessa, et les yeux de l'en* 
fant ne s'ouvrirent point. Comme 
elle n'avait pas e'té tris^înalade , on 
n'avait nulle crainte ; cependant sa 
mère essaya de soulever cette pau-« 
pière immobile : juge de son effroi , 
de sa profonde douleur , les yeux 
n'existaient plus , et la paupièr<) 
relomba pour jamais ! 

Mon ami se tut , je lisais sur tous 
les traits l'expression profonde que 
lui avait fait ce récit; elle n'était pas 
moindi^'*chëz moi : pauvre infortu- 
ne'e ! m^éAriiâ^je douloureusement^ 
si jeune ttocore et plongée dans une 
éternelle nuit ! quel doit être son 
désespoir ! . ' 

- J^^lepiensais comme toî^ zûq dit 
fSharlcs-^ ev iim$ le$ commcncemeiks 
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de notre coniiaissance y elle me {ai* 
saitéproover une tendre compadsion, 
suivie d'une amère tristesse ^ mais ce 
tentiment. se changea eiL.adaiiratîoi^^ 
et comme je l'ai toujours vue gaie f 
sereine , même dans ses momens de 
solitude y ou 90us l'avons observée 
sa mère et moi , sans qu'elle put se 
douter qu'elle e'tait vue , j'ai fini pair 
eroire avec elle , que Dieu peut don* 
ner des compensations à tous lee 
malheurs , et qu'il y en a même à 
son étatt Sa mère m'a souvent assuré 
que ses parens furent cent fois plus 
affliges qu'elle ; cette. ^n^^t d'une 
beauté rare était Hxff Orgi^e^.et leu» 
idole. « Nous esa avons sws doute 
4té punis ; a joutait-elle ^ci|r Dieu ne 
veut point d'idole : il pouviiH la bri-r 
çer enûèjement^ et m'6t^ à jamais 

le nom d« mère ^ dw-je muraiurer 
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qnanj il m'a conservé ma Bàe^ et 
quQ âans sa grâce il a mis dax» son 
âme une iomière intérieure qui le 
console de ceDe dont eUeest privée? n 
Elle me raccmta ensuite comment^ 
lorsqu'on fut convaincs qu^ n'y avait 
plus d'espoir^ on cherclia à habituer 
peu â peu Sophie a son étst de eé« 
dté ; on laissa le bandeau sur ses 
yeux y quoiqulls n'en eussent plus 
besoin ; on lui donna d'^abord qnel-*^ 
qu'espérance^ qu'on diminuwt cha^ 
que )Our^ en même tems qu^mi aug- 
mentait ses moyens de (fistraccion et 
qu'on Faccoutumsât & suppléer par 
son intelligence au sens dont die 
était privée. Elle- en avait toujours 
montré beaucoup pour son âge, et 
elle remarquait tout avec une péné^ 
iratiou qui lui a liasse infimment plos^ 
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âe souvemrs qu^on n'en devait atten* 
dra d-un enfant de sept ans ; mais 
elle était d'une extrême vivacité, et 
par conséquent fort étourdie, et fort 
gâtée , surtout par son père qui Fa-* 
dorait et qui .^rvecut peu de tems 
à ce malheur; Sa mère put se dévouer 
entièrement à: sa fille « et. ces soins si 
soutenus , si continuels, furent pour 
elle-même la plus poussante des con- 
solations ; leur attachement mutuel 
devint plus fort et plus tendre. On 
conçoit que Sophie était traitée aveo 
une extrême indulgence ^ mais son 
ëtat oii^Iîgealt . à lui refuser bien des 
choses-qa'eUe obtenait, auparavant au 
moindre Mot , «t dont on cherchait 
à la dédommagée. Avant son malheur 
elle n'intéressaii guère que sesparensj 
feux des autres jeunes filles, envieux 
de sa beauté et de sa gentillesse^ 
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cïiercliaient plutôt à lui trouver deê 
défauts; à présent elle exultait l'iu- 
lérêt général, et chacun cherchait k 
le lui prouver : coptinuellement l'ob* 
jet des I soins les plus tendres, envi- 
ronnée d^une atmosphère de sensibi^ 
K\éy de bonté, de prévenance, ces 
qualités attachantes se développèrent 
tn elle au plus haut degré. Ne poni> 
rait-on pafe expliquer par cela seul ^ 
pourquoi les aveugles en général sont 
assez gais, et d'un caractère heureux? 
ils sont si sûrs d^intéresser , et de 
n'être jamais abandonnés ! leur ame 
s'ouvre sans cesse à la reconnoissance^ 
et le besoin qu'ils ont des antres doit 
nécessairement les rendre aimables» 
Sophie en est la preuve , elle n'exista 
plus que pour tâcher de répandre k 
son tour quelqu'agrément sur la vie 
de ceux (g[ui faisaient tout pour eUei 
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ioit par gtk douceur parrCaite.^ ^'«^K-"- 
Ikë dtf SOB liumear) soit en culihanf 
ton espnt et ses taleiis. A force de 
rëpeter à sa Doère quVlIf ia'ét;»t poîi>t 
malhexireuse, ^ et dé le lui pronver 
]parr sa gaîté ,' elle finît par en. étro^ 
eonvaîficue elle-même, ei cette gaîté 
douce et sans éclat y mais soutenue^ 
devîm réellement sa dUposîtîoû bar 
biluelle. Sans être considérable, sa 
Ibrtujie lui permettait de se procurer 
hf& ressoBrces qui pouvaient adoucir 
son sort et Fatiacber k la vie. Un' 
"vieux ecclésiastique et un savant ins- 
tituteur ont e'claive toor-à-tonr son 
fime et son esprit par une étude ap- 
profondie des vérités sublimes de la 
religion , où elle a puisé ses plus con-^ 
êolantes pensées , et par les sciences 
«t les lectures à la portée d'une 
f#mme^ I^'étaut ^traité par aucun 
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0b]et ext^rietir y trouvant nn plafor 
eitréme « ees leçons^ elle j apport 
lait tine tellcr attentîoo , cpie lorsque 
-ses inspires Pavaieiii quittée^ elle rë- 
pelait mot à mot ^sa mère ce c|u''e] Je^ 
tenait d'entetidre ; sans y rien cfaaar 
gei* ; celle-ci les écrivait siras sa dio- 
tee, les lui relisait }e soir avant de 
s'endormir y et le matin eu s^éveiDant). 
et cela suflSs^t pomr les graver dans 
sa mémoire anssi nettement qne sur 
le papier. Vous venez d'entendre à 
quel point de perfection die a poussé 
le talent de la nuisique : c^est dan» 
<^tte oocQpfftifon qu'elle oublie absi^K 
|ument qu'elle est aveugle, elle croît 
voir réellement ce qu'elle exprime sft 
bien sur son instrument et avec sa 
voix; elle répète avec la plus grande 
facilité y dès la première fois , le&air» 
qu'elle ^entend y mais plils souveaè 



eSelés compose efie-méme^ et quel 
quefois' les paroles ^ lorsque le sujet 
Finspire , telles sont les strophei 
qu'elle vient de chanter , et la mu- 
sique y est si bien adaptée, que <]e 
la préfère aux compositions d€» plu5 
grands maîtres. Con^œe elle a beau- 
coup de tems et d'activité^ elle n'a 
pas négligé les travaux de son sexe ; 
le ù icot j la couture , la filature I'oct . 
eupent quelques heures dans la jour- 
née à cot^ de sa mère j lorsqu'on lui 
range les nuaàces des soies et des 
grains , et souvent j'en suis chargé , . 
elle les emploie aussi avec une exr 
tréme adresse. Sophie aide sa mère 
dans, plusieurs eoins du ménage , et 
comme elle se défie d'elle-même, et 
qu'elle n'a ni étourderie , ni distrac- 
tion, elle fait moins de bévues et 
«asse moiiïs d'uteni iies que bien d'au* 
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très jeunes fiUes av€c les y6ax bleii 
ouverts. Elle s'est aceoutumëe à 
marcher avec tant de Icfgéreté et de 
précision, que lors même qu'elle se 
heurterait contre qoelqu'objet ^ ce 
se serait jamais afssez fortement poiir 
en être blessée , mais elle semble 
avoir un tact particulier pour deviner 
les obstacles et les éviter ^ elle n'a 
nui besoin de guide. Ces diffieultés 
vaincues ont aussi leurs jouissances 
paur l'amour^propre ,. Sophie en C(m«- 
«vient avec une aimable franchise ^ et 
me^elle-même ce sentiment au nomr 
bre des avantages xle son iëtat. a Tout 
ce que je ne puis * faire y ou ce que 
je. fais mal / dit^lle, est une stiiti» 
<le mon malheur et ne peut eicitér 
4}u'une tendre pitié, et tout ce* que 
je fais bien , cause une espace d'iadr 
jinica^on qui n'est pas dans pleisir f 
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f^fù trouve moi-même xm très «vif 
^dans des actîoxis si faciles pour tout 
autre , et â souvent <répetëes <]u'eUes 
CB deviennent indifférentes; 3e plus 
fceau tableau ne p^^ut pas plus flatter 
le pemtre habile qui l'a exécuté , que 
\e le suis quand maman mjD dit que 
ma couture est de droit â,- et que 
mon bas n!a pas de maiHes écoulées, 
«t bien plus encore lorsque je puis lui 
rendre un léger service ». Son ouiei 
par exemple y est si exercée et si fine , 
•qpie lorsqu'elle - même ou jd'autrea 
taisseat %ondier quelque ehoae , ^elLe 
|uge, par le bruit, de la place et de 
la distance , «t trouve à Fiostaot 
inémé l'objet^ 

Ainsi , lui dis-^e , ton intâressente 
Sopbie est résignée à son triste sort. 

£Ile -est bieu plus que résignée , 
tipeprit Çhaijes^ elle en es; x^ontenie» 



«fl je ne sus en veiit^s si elle yondratl 
0'ayoir pas perdnia Yue; je ne db 
pas qu'éHe ne voulût la recouvrer à 
•présent q»e son caractère ^st forme ^ 
si c'était possible ; ma^is sa prunelle 
lest détruite au point qu'^el]^ n'« pas 
tnême . ^'inquiétude de cette espéf 
vance, et qu'elle ne s'amuse pas jk 
désirer u^ nairacle : a Qui sait , di^ 
elle qtielquefois y de combien de 
daspgers j'ai ete' p^e'servee par cette 
salutaire afBicûon ! j'hais cme petite 
fille mutine , étourdie , vaiae ! me» 
^eux 3:2Qirs étaient , dit ^ on , très*** 
beaux ; j'avais déjà du plaisir ^ l'en- 
lendre <£ré ; il y >a tot^ & paiâer que 
|)lus grande j'aurais ^'té ooquette ^ 
légère,' inconsidérée^ et sAnemeM 
tnalb^ureuse ». Et ne penaes^u pa$« 
«an ami 9 que Sophie a raison? See 
iàé^s. se^tioûts. aes désir» <tfit pvk 
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une antre lotLrûure ; elle ne coxUiait 
presque pas le mai , son ame est 
restée comme une glace qu'aucun 
souffle n'a ternie ; jamais aucun re- 
gard hardi du voluptueux n'a fait 
baisser les ^iens avec une rougeur 
pénible ; -et si quelques propos du 
même genre blessaient son oreille ^ 
'elle ne les comprendrait pas j car il 
y a -des choses que ^e regard seul 
peui expliquer à noe ame iiussi innOH 
cente que celle de Sôplne. Elle s^i- 
gnore elle-même , et n'a ni la vanité | 
ni l'embarras de sa beauté. 

C'est sa mère qui choisit et dirige 
les lecmnQs qu'on lui fait j tu eom«- 
prends donc qu'elles sont à l'unisson 
/de la pureté de ses pensées; Souvenir 
j'ai le bonheur de la remplacer dans 
«ette intéreçssocite occupation , soîi 
4^hez'.eUe| soit sous ce berceau ^ oà 
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j'ai passe des .heures délicieuses à 
péne'trer dans le tresar de Famé de 
Sophie. Non ^ Henri , tu ne peul 
concevoir la sublimité de ses idées » 
la justesse de ses remarques , avec 
quelle sagacité , quelle pénétration 
elle saisit la pensée de l'auteur , avec 
qu^e netteté elle la développe ; les 
heures les plus intéressantes de ma 
vie sont celles où je Im rends ce léger 
service , dont je suis trop bien 
récompensé. Quelquefois aussi j'ai 
4ibtenu la permission d'assister aux 
leçons qu'elle donne à quelques jeu- 
nes filles du voisinage , dont l'éduca*- 
tion est négligée ^ elle les rassemble 
dans sa chambre y les dist^^ue par 
le son de la voix , et leur parle sur 
la religion et «ur la morale y en se 
mettant à la portée de leur intelli- 
gence d'unj^ manière si persua^ve et 

T. I. 2 
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M touehante , qu'il est impossible 
qu'elle ne grave pas ces vérités dans 
}eur coeur^ Des amies de son âge 
viennem souyept eus» auprès d'elle ^ 
luf lire , lui parlef , faire de petits 
concerts y fit ces réunions ^nime'es' 
par sa gaité, par son esprit, sont le 
plus grand plaisir pour ces jeunes- 
personnes^ elles en deviennent meil- 
leures et plus aimables; y être ad- 
imse> est up titre pouc être préférée ; 
4e» jeunes bommês ; car cette fille 
adorable est respectée autant qu'elle 
^t chérie dans la. société; gaie avee 
les jeune& g,en$., raisonnable avec les: 
personnes: d'iin âge mûr y sageav^c- 
les vieilliutlst,^ elle parlé àcbaoun^oii^ 
langage, ,ave0 nu son^de voix eiïr^ 
chanteur , quîi donne um nouveau, 
loharme à. des eispressions si simples,, 
sî purjDS, et quelquefois si sublimes* 
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Mon àmî s'arrêta ; il avait mis dans 
son récit un tel feu , un tel accent 
de vérité , que j'étais e'mu jusqu'aux 
larmes: Charles, lui dis-je, si seu- 
lement la moitié de ce que tu dis de 
Sophie est vrai , comment fais - tu 
pour ne pas l'adorer ? Sans doute 
Tamour a dicté cet éloge. Charles , 
tu aiiiies Sophie. 

Charles éprouva quelqu'embarras^ 
mais il se remit bientôt: l'amitié, 
me dit-îl, peut être aussi éloquente 
que l'amour, et bien plus vraie ; elle 
n^a point de bandeau , et j'ai peint 
Sophie telle 'qu'elle est. Sans doute 
\e l'adore comme la plus belle image 
de la Divinité , mais cela même arrête 
toute autre pensée ; je regarderais 
comme un crime d'altérer la sérénité 
de son cœur ; heureux d'être son 
ami ^ j'apprécie trop M ûitù pouc 
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risquer de le perdre Maîsla voicîj 

tu vas juger loi-même si j'ai eTcage're . . . • 
Elle vient j Henri^ tu n'eâ point un 
étranger pour elle, mille fois je lui 
iai parle du compagnon de mon en- 
fance. 

Charles ouvrît la porte de la grille 
^ui séparait les deux jardins, et il 
^a au-devant d'elle. Je fus d'abord 
frappé de l'elegance de sa taille svelte 
et de la lége'retë de sa démarche j 
elle était vêtue de blanc : sa figure 
avait quelque chose d'aérîen et de 
céleste ; je croyais voir un de ces 

• anges qui visitaient nos premiers pa- 
rcns dans le jardin d'Eden , et j'ctai^ 
tenté de me prosterner. Lorsqu'elle 
fut plus près de moi, cette impres-^ 

. sioii ne s'affaiblit pas ; son visage y 
éblouissant de fraîcheur et de jeu* 
;9Cése^ aVâdt une ex|>ression qu'il est 
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bien difficile de rendre par des parod- 
ies ; ce n'e'tait pas dans ses yeux que 
se peignoitson arue , puisqu'ils e'taieut 
fermés, mais on la retrouvait dans la 
parfaite harmonie de ses traits , dans 
le tour de son beau visage ovale ^ 
dans son teint si pur, si transparent ^ 
dans son sourire surtout , qui disait 
tout ce qu'on aurait pu lire dans ses 
yeux. Un grand chapeau de paille 
les couvrait à demi, mais ce qu'on 
voyait n'avait rien de de'fectueux ni 
de pénible j ils étaient doucement 
ferme's ; à quelques pas on aurait pu 
les croire seulement baissés ; et lors^ 
que leur immobilité détruisait cette 
illusion ,' on aurait pu la prendre pour 
le modèle personnifié d'un de ces 
beaux rêves que la providence eli- 
voie quelquefois aux hommes pour 
donner une idée du bonheur qui 
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leur est destiné. Repos ^ innocence , 
contentement intérieur, sérénité par- 
faite, voilà ce que sa physionomie 
exprimait , et il était impossible de 
la regarder sans la plus vive émotion» 

Elle s'arrêta avec une nuance d'em- 
barras lorsque mon ami fut près d'elle j 
je n'avais fait que quelques pas avec 
Charles , sans prononcer un seul mot, 
mais l'eiLtrême finesse de son ouïe 
lui fit connaître que deux personnes 
s'avançaient : vous n'êtes pas seul y 
dit-elle à Charles. 

Non, Sophie, je suis bien heu- 
reux aujourd'hui , je puis présenter 
à mon amie cet ami d'enfance dont 
je lui ai parlé si souvent , et que j'ai 
retrouvé. 

Ah ! . c'est Henri , dit-elle tout de 
suite en souriant. Vous voyez, Mon- 
sieur^ que je sais votre nom; c'est 



(3i ) 

VOUS dîré qu'on a parle de tous danf 
ce jardin , et que Tamitie vous y a 
souvent appde* 

Je serrai la main de Charles contre 
moh oceiir ; combien je lui savais gre' 
d'avoii' parlé de moi à l'intéressante 
Sopliie ! Nous la fîmes asseoir sous 
le berceau de feuillage , et là com-* 
mença un entretien que je n'oublie- 
rai de ma vie : non^^seulemeut il con- 
firma tout ce que Charles m'avait dit 
de cette femme si supérieure aux 
autres femmes y mais il m'inspira pour 
elle' un sentiment d'enthousiasme et 
de vénération qui ne ressemblait k 
rien de ce que j'avais éprouvé jus- 
qu'alors. ' 

Comme je ne puis transmettre à 
ce froid papier ni le son de sa voix, 
ni son sourire, pas même ses pro- 
pres termes échappes à ma mémoire y 
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je me garderai bien de répéter et 
d'aSsdblir ses paroles et ses réflexions 
sublimes sur divers sujets; quelque* 
mots seulement sur sa situation pour- 
ront donner une 'idée de sa manière 
de l'envisager» 

Je ne sais par quelle maladresse j 
suite sans doute de mon émoticm. il 
m'échappa de parler de la beauté des 
objets qui nous environnaient ^ de» 
arbres en^fleurs, de la ricbésse da 
parterre; j-avais oublié que je p(Ur- 
lais à quelqu'un qui ne pouvait en 
jouir - cette idée me vint tout-à-ooup^ 
et je m'arrêtai aved embarras au mi- 
lieu d'une phrasé. — Continuez , me 
dit-elle, avec son charmant sourire^ 
je suis moins étrangère que vous ne 
le pensez à tous ces objets, et je le», 
vois peut-être plus beaux que vous> 
MU travers du prisme d.e mon iniagi- 
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nation , aîdee de quelques souvenirs. 
Je suis bien plus heureuse qu'une 
aveugle de naissance , qui ne peut se 
former une idée de rien , et qui doit 
être dëvoréç de curiosité et de dé-* 
sirs; je me rappelle de tout| assez 
pour en jouir encore en idée , et 
pour comprendre les descriptions des 
poëtes et l'enthousiasme de mes amis. 
Sans doute j'ai des privations, suivies 
quelquefois de regrets; mais je pense 
alors avec reconnaissance combien il 
j a d'êtres plus malheureuii que moi^ 
retenus dansieur lit par des maladies^ 
enfermés dans des prisons obscures , 
jouissant de tous leurs sens, de toutes 
leurs facultés , et ne pouvant en faire 
usage. 11 leur reste l'espoir , me direz- 
vous; et moi aussi j'ai l'espoir, que 
dis-je ! j'ai la conviction que le jour 
viendra où mes yenx seront ouverts 
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et pourront contempler des. mer^ 
Teilles bien au-dessus de celles de 
ce monde d'un inst;mt. Un chemin 
obscur que je parcours quel^que 
tems me conduit à une lumière éter* 
nelle ; mais ne croyez pas que ces 
yeux fermes ne voyent aucun objet, 
ils se les représentent tous. Feu de 
jours avant la maladie qui m'a ôte' la 
vue^ je fus à la campagne avec mes 
parens, et quoique bien jeune en* 
core, l'impression de cette journée 
.pe s'est jamais effacée ; pourquoi ne 
croîrais-je pas que Dieu lui-même , 
<lans sa bonté, voulant adoucir Té- 
preuve qu'il mc^ réservait, a grave 
ainsi fortement ces souvenirs dans 
• ma mémoire enfantine ? Nous, par- 
times avant l'aurore , je vis le lever 
du soleil et les brillantes coiileurs de 
l'honzon j c'était dans cette saison j; 
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je vis aussi les fleurs nuancer les 
prairies et blanchir les rameaux. Dans 
la journée il y eut un orage , je vis 
l'ëclair sillonner la nue et le ciel se 
couvrir d'un voile d^épais nuages j 
après ude pluie abondante je vis le 
isoleil reparaître dans toute sa gloire, 
et les gouttes d'egii e'tinceler sur le 
feuillage. Nous revînines le soir au 
clair de ^ lu lune, sa 'coifrse rapide 
m'amusait, et je la regardtiis 99m 
cesse; je ëroi^ voir encore ce beau 
globe argentë rouler daos la voûte 
<ies deux au travers des nuages , s^ 
cacher, reparaître > et sc^âtiiler dans 
les eaiix d'un laè ^uiboirdait la route. 
Je n'ai rien oubUé ,, et n^lle fois ce^ 
images et d'autres encore que. je île 
puis définir , sont vernies enaibeUir 
mes songes ou animer m^> soUlude^ 
iPonr mdi les arbres et les jpii^ne^ 



\ 
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sont toujours fleuris; pour mol la 
)une est toujours dans son p(eîn j 
roulant sous la. voûte éthéree y et 
répandant sur }a nainre sa lumière 
égale et tranquîHe. Lorsque j^entends 
gronder la foudre et siffler les vents ^ 
je vois bientôt le soleil radieux qui 
revient consoler la terre et sécher les 
feuilles humides; Forage n'a potir 
moi que la durée du seul que j'ad 
vn. Non, mes aînis, je ne suis point 
malheureuse. Dieu m'avait donne' des 
yeux, Dieu me les a ôtésj mais com- 
bien de dédommagemens il m'a lais- 
sés? je puis encore l'adorer dans se& 
cenvres. Est-ce que je ne respire pa» 
ainsi que vous^ cet air si pur et si 
doux? ne sens- je pas aussi le parfum 
des fleurs ? n'entends-je pas aussi le 
concert des oiseaux? et bien plus 
encore^ n'ai-je pas une. mère et d^ 
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jamîs qui font le charme de tnoii em^ 

tence , à qui peut-être la privatioo 

de mes yeux et leur tendres soins 

me rendent plus chère encore ? On 

s'attache si fort par les bienfaits que 

Ton répand ! Ah ! s'il est vrai que je 

sois meilleure et plus aimée que je 

#» ne l'aurais été ^ m'est--il .permis de 

me plaindre , et n'ai - je pas plus 

gagné que perdu ? O mon Dieu ^ 

dit - elle , en joignant ses mains 

élevées vers le ciel,' je serais bien 

ingrate si je murmurais du sort que 

vous m'avez réserve , si je ne sentais 

pas tous les bonheurs qui me restent. 

Charles et moi tkions attendiîâs 

jusqu'aux larmes, elle s'en aperçut 

à notre respiration. — Vous pleures^ 

nous dit-eUe , ces larmes sont douces, 

car c'est sans doute la bonté de Dieu 

qiû v^us touche j je vei^^, fomiu^ 
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ces oiseaux , la célébrer par mes 
chants ; puisque ma voix vous a plu , 
ye vais , si vous le voulez , vous ap-r 
prendre, cet hymne qui vous rappel- 
lera l'aveugle et cependant l'heu- 
reusQ âophie. Elle chanta à demi-- 
Toix et lentement la même strophe 
que j'avais entendue : je la répétai 
avec elle , et jamais eocore je n'avaîk 
«enti mon ame pénétrée de l'exis^ 
teiice de 'Dieu comme en cet ins^ 
tant; j'avais le II onheur dé n'en avoir 
japiais douté 3 mais s'il y ai des athées 
{ ce qiie j'ai peine à croire ) , qu'ils 
écoutant Sopbie aveugle eelébrer la 
Beauté de lu nature el -la bonté de 
Dieu , et ils aîb}^ureront bientôt leuf 

- * ■ • 

^erreur. 

, Les heures s'écoulaient^ Sophie 
«voulait rentrer auprès die sa mère 'y 
^t je mccraf^cki^ que ee soir mLém?^ 
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j^allais quitter peut-être pour jaqfiau 
cet ange qui m'était apparu un ins-^ 
tant; cette idée oppressa tellement 
mon cœur y que je ne fus pas le 
maître de ma douleur. Je pris le 
bras de Sophie , je l'inondai de mes 
larmes, je le couvris de mes baisers.^ 
Sophie 9 ange du eiel y lui dis - je , 
priez pour moi et ne m'oubliez pas. -«- 
Jamais , dit*elle en serrant ma main; 

* n'est-ce pas Charles? il sera souvent 
avec pous sous ce berceau. Charles ^ 
aussi très-ëmu, s'e'tait un peu éloigné, 
il se rapprocha lorsqu'il s'entendît 

' nommer. — Adieu, mes amis, adieu, 
nous dit-elley en se levant. Charles 
voulait lui donner le bras. Restez 

^avec votre ami, lui^lit-elle, je connais 
si bien cette place ! Elle nous salua , 
a'éloigna doucement, à l'aide de sa 

r 

main trouva la porte grillée , et fut 
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t»îen.tôt dans la tnaison. Je pns le 
j>ras de mon ami , et je m'ëloîgnai 
en silence. — Charles, lui dis«je an 
bout de quelques momens , puisque 
depuis trois, ans tu vois Sophie tous 
les jours, et que tu as conserve ta 
raison^ tu ne la perdras jamais; je 
me trompais quand je t'ai cru amou-^ 
•reux d'elle , je ne l'avais pas vue , je 
ne l'avais pas entendue ; non , .ce 
n'est pas un amour terrestre que 
Sophie peut inspirer. Il soupira sans 
me repondre ; je m'arrachai de lui ^ 
de ce jardin , il en était ^ems. Si 
Sophie était restée une heure encore, 
je ne sais ce que 'serait devenue l'af- 
faire emportante qui mê rappelau 
chez moi. 

L'image de l'intéressante aveugle 
m'y suivit , et ne me quitta plus ; 
d'abord elle anima ma solitude y enr 
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suite elle me la rendit insupportable; 
j'en vins enfin à m'avouer k moi- 
même que sans elle il n'existerait 
plus de bonheur pour moi. J'étais 
riche j indépendant ^ la mère de 
Sophie devaât désirer de Pétablir 
avant samort*.... mais.... Charles. ...r 
Ah ! sans doute , Charles n'y pensait 
pas , puisqu'après l'avoir vue trois 
ans tous les jours il était libre : 
j'aliais lui écrire pour le charger 
d'offrir à son amie ma main et ma 
fortune , lorsque je reçus la lettré 
Suivante : 

« Partage mon bonheur, mon cher 
3) .Henri 9 je suis le plus heureux des 
1» hommes, et bientôt je le serai plus 
» encore. Sophie est à moi , Sophiç 
3^ m'aime , Sophie consent* à devenir 
y> ma compagne adorée ! C'est moi ^ 
» c'e^t ton heureux ami qui sera son 
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j> guide et son appui sur celte terre ; 
» c'est elle qui sera Tange tmelair^ 
y> qui me conduira avec elle aux 
j> demeures célestes. A qui puis*- je 
7> mieux parler de mon boulieur qu^à 
y> l'ami qui connaît ma Sophie , et 
» dont l'enthousiasme me dévoila a 
y> moi-même le secret de mon cœur? 
» Non , Henri, je ne l'ai pas trompé, 
D» tu devinas un sentiment dont je ne 
> connaissais pas. moi-même toute 
y> la force. Le calme , l'angelique 
» pureté de ma Sophie se commu-^ 
y> niquait à mon cœur, et lorsque je 
y> te niai mon amour, je ne me FélKiiis 
» pas encore avoue' à moi-rmême ; je 
» savais bien que toutes les autres 
^femmes m'étaient indifTcrentes , 
» que je n'étais heurçux qu'auprès 
» d'elle , mais je ne savais pas en- 
yy core que si elle n'étoit pas à moi , 
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y> toute à moi , je ne pourrais sup- 
lf> porter la vie ; et c'est toi <jui dé- 
» chiras le voile qui me cachait la 
)> nature de mon attachement pour 
y> elle .Déjà quand tu me dis : Charles^ 
^ tu aimes Sophie , la palpitation de 
» mon cœur aurait dû m'^vertir que 
7> ce que j'appelais de Famitié y e'tait 
7> la passion la plus ardente ; mais je 
» n'en sentis toute la force que lors» 
» qu'au moment de te séparer d^elle^ 
» je te vis inondé de larmes, presser 
J> de tes lèvres son bras et sa main j 
y> un torrent de feu circula dans mes 
7) veines. Je ne fus pas jaloux de 
» toi , tu ne la connaissais que de- 
» puis un instant , et tu. allais la 
y> quitter ; mais je sentis alors que si 
» jamais elle appartenait à un autre 
» homme , c'était fait de ma vie ; je 
7> mç promis cependant de cacher 
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> mon amour à celle qui me Tins*^ 
» pîrait y jusqu'au moment où je 
^ serais libre de lui oSrir ma main. 
» Mon oncle vivait encore^ la ce'ciié 
y> de Sophie et sa modique fortune 
y> auraient ëte pour lui deux obs- 
7> lacles insurmontables ; mais sous 
» le titre d'ami je redoublai de soins, 
y> et j'obtins enfin son entière con- 
7> fiance ^ elle ne me cachoit qu'une 
y> seule chose , et ce secret était le 
» même que le mien. llenri , con- 
» çois-tu mon bonheur, lorsque la 
y> mort de mon oncle m'a laisse la 
y> liberté d'ouvrir mon cœur à Sophie, 
» et qu'elle m'a avoue que le sien 
)) était à moi depuis long-tems. Je 
7> devrais, me dit-elle en souriant, 
X mettre au nombre des avantages 
» de l'aveuglement la faciliié de ca- 
7> cher un sentiment que les yeux 
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J^ trahissent toujours : oui , Charles f 
» je devais vous le caeher , quoique 
» j'eusse deviné qu'il était partagé ; 
3> mais pouvais - je croire que darâ 
y> mon état je serais pour vous ee 
» que je voudrais être ? Vous trou- 
» verez toujours en moi la tendresse 
» d'une amie et l'amour d'une amante j 
» mais ces soins qu'on doit attendre 
» d'une épouse , je les recevrai tous 
^ de vous «ans pouvoir vous les ren* 
j^ dre. Tu pourras tout pour mon 
» bonheur, m'écriai-je , et sans So-* 
y> phie il ne peut y en avoir pour 
» Charles. Elle céda enfin k mes ar-' 
y> dentés sollicitations j à la certitude 
7> que je n^'aurai jamais d'autre épouse 
9> qu'elle. Cet entretien qui décida 
y> du bonheur de ton ami| eut lieu 
^> 30US ce même bereeau j à cette 
y> iuéme place où )e t'ai vu si p^étré 
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^ du prix inestimable de m On trésor ^ 
» et où l'amitié te rappelle. C'est 
» dans un mois que Sophie portera 
X( mon nom y et m'appartiendra pour 
» la vie. Sophie si bonne, si tendre 
>^ pour les enfàns étrangers , que 
» sera-t-elle pour les nôtres , si j'ai 
» le bonheur d'être père ? Les nôtres^ 
» ce mot seul ne te dit-il pas com- 
y) bien je suis heureux ? La douce 
• » joie de la mère de Sophie , de la 
» mienne, y ajoute encore. Ma fille 
^ne sera donc pas seule quand je 
» n'existerai plus? me dit-elle, elle 
» possédera encore les yeux et le 
» cœur d'im ami. — Mon bon Henri, 
yr le < bonheur de ton Charles paÂse 
» toute expression , il ne me manque 
>y plus que ta présence. Te rappelles- 
^rttt combien de fois dans nos con- 
S^fidencçs^ enfantines je t'ai dit que 



â> ]é desîraîs que ma CenHue eût dé 
» beaux yeux? j'ignorais combien une 
» belle anie est plus belle encore, et 
y> j'obtiens bien plus que je n'ai de-i 
» mande. Etre l'objet du choix de 
» Sophie , comprends - tu mon or- 
» gueil et ma félicité ? viens en être 
y> le témoin, et y mettre le comble. 
» Viens, Sophie t'appelle aussi. Nous 
y> t'attendons sous ce berceau de 
:» feuillage que tu quittas avec tant 
» de regrets, » 

Ton lieureux ami Charles. 

Hélas ! c^s regrets étaient plus 
vifs que jamais; je jetai la lettre, je 
la repris : ,mon cœur était partage 
entre la douleur la plus amère , et le 
sentiment du bonheur de ceux que 
j^aimais si tendrement. Soyez heu- 
reux m'écriai - je enfin ! Charles ^ 
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Sophie y Yotis vous aimez , tous êtes 
dignes PuD de l'autre. Soyez heu-. 

reux mais de long-tems je n'irai 

tous le berceau de feuillage. 
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DEUXIEME NOUVEIiLE, 



«fci».'V»V»^'V»i»^»» 



(Suite de Taveugle.) 
ÉLÉONORE ou les BEAUX YEUX, 
Récit de Henri de P., à trente-cinq 



ans» 



c 



INQ années s*ëlaîent écoulées ^ 
et je n'javois point oublié Sophie j 
jaucime autre idée de bonheur ne 
s'était pre'sentée à mon esprit ; au-, 
«une autre femme n'avait {ait sur 
moi une impression assez vive pour 
eSacer celle de l'intéressante aveugle. 
Ce sentinjent était entretenu par celui 
de Charles ; il tétait toujqursau p^e^ 
mier nK)ment de json enthousiçisme , 
et ses lettres n'étaient que la répé- 
tition ou le commentaire de celle 

XL 3 
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qu^il m^ecrivit en m'annoDcant son 
mariage. Il m'arrivait quelque chose 
cle singulier avec celte correspon- 
dance ; lorsque ces lettres tardoient 
trop long - tems , j'éprouvais ^une 
impatience extrême de les recevoir y 
cette idée me poursuivait sans cesse ; 
j'envoyais au bureau des postes avant 
qu'il fût ouvert , j'étais d'une humoar 
;affrense s'il n'y en avait point; et 
lorsqu'on m'en apportait une^ je ne* 
pouvais me résoudre à la lire^ et je 
}a laissais quelquefois des jours en- 
tre rs^ sur ma table sans l'ouvrir ; la 
couleur du cachet m^açisurait que 

r 

Sophie vivait encore , et c'était , ce 
me semble, jiout ce que je désirais 
de savoir. Lorsqu'enfin honteux de 
riia faiblesse , je l'avais ouverte , au 
boiit de quelques llgni&s je la rejetais 
Mv^C' depît , ^n disant : <jc Sophie | 
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» toujours Sophie ! je sms le plus. 
» beureux ~ des hommes ! » Il m'a. 
répété mille fois fietxe phr»$e ; çk. 
bieo! tant mieux; je le sais de reste , 
il me l'a tant écrit ; n Vt-tl donc rien 
autre chose à mé dire? Et s'il ne 
m'avait parlé ni de sa Sophie y ni de 
son booAveur ^ j'aurais aussi pensé : 
n'a-t~ii donc rien de plus intéressant 
à me tîire ? 

Fatigué cependant de. ces contra-' 
riétés , de cette «constance inutile ., 
de ce sentiment qui décolorait- iiofa» 
vie ^ je eherehais à me persuader 
qu'il e^dstait plus' dans Timaginatioa 
que dans le c«eun a Comment est-il 
possible j me disais- je ; alor^ , que je 
eroie aimer .ime femme que je n'ai 
Tue qu^une heure en ma vie ? Une 
femme aimable il est vrai , mais 
privée cependant du charme de ces 
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deux mîroîfB magiques » qm< r^fl^^ 
tfliÎBsèût tous^l«i${tîioii\ émeus >d« ramier 
et du ceeur, , >6ù èaman^fet l'époux' 
peuvent lire à* chaque instant qu'ils 
sont aimes y sans que la lx)uche ait 
besoin de le proqcmcer. Non ^ non y 
m'ecfiai-je, Charles veut souiënir^la. 
gageure 3 il tfest poiut aussi heuV-eux 
qu'il prétend Fêtfe , et peut- être 
4ols-je plutôt le plaindre que Fénvier. 
De combien de plaisîre l'itiifirniite de 
i^^^êômpagne > doit le^ priver^ ! quelle. 
^b6ciïr€( tristesse elle doit:«9épaadre 
dâiis l^ntéi ieur de letir vie ! Jamais 
^ rien yoir ensemble j janiais n'être 
frappes au même instant par «es 
impressions agfeables'iet» rapides que 
lait épr<»uyer la vue d'isn obje:t liouh 
"^eau ; ^et eombien il. jbn est; dont 
Sophie ,^ avec toute son intelligence , 
joe- peut pa^ se former^d^idees^ .'e^ 
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qii'îl ^oit être impossible de luTraîno 
comprendre! Je suppose même que 
ses autres sens si bien organises , et 
dirigés, par son . esprit < et son cœur^ 
suppléent à celui ;Ciuir lui manque , 
n^jpent-T 'elle. pas les perdre? Estf 
«lie à l'abri d^n nouvel accident? 
Si , par exemple elle perdait l'ouie , 
quel moyen de eommiunication res- 
4ei^aitril avec, «elle ? Sopbie vieillira 
du. moins 9 elle.pardi^a sa fraîcheur 
et ses churnies., cette phisionomie 
céleste n'exprimera plus rien , ce soiir 
rir^ enchanteur' ne sera plus qu'une 
grimace :, et ses yeux , ce trait qui 
surm à tous Jes autres:',- et qui 
fiitteste qu'on a été belle', lorsqu'on 
ne l'est'plus, ses yeux lui manqtie7 
ront alors: doublement ', et sa vieit- 
lesse sera/ bien plus complète et pliis 
rapide que celle d^une autre femme^ 



tandis qne pôtrr son malhenr rïen 
se vieillira pour elle. Et si sou cœiu* 
reste jçune eseore (ce« qui n'arrive 
que trop aiduven^) , elle ëpronvera 
Je toarmeat d'aîmet^ seule et de ne 
plus être aimée ; elle 'attribuera peiit^ 
être à rindtfierenee^ la froideur qui 
Mra la suite de. Page; elle sera mat 
heureuse y • son caractère s'aigrira y 
«lie rendra çoâ mari malheureux.-*- 
Kon y je ne ooâyprejQLds pas que')'aie 
pu désirer une femni^e dont le regard 
n'auFait jamais pu me Ar^^je faimcy 
fii me rappeler que je FaTais aimée ; 
qui n'aurait pu ni me chercher au 
milieu d'une foule , ni me suivre 
quand je m'éloigne, ni s'animer quatid 
je reviens^ où je ne pourrais lire ni 
"tiendresse, ni courroux^ m crainte ^ 
ni bonheur y et donjt les yeux sont 
éternellement couverts d'un voil^ 
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qae Pamour même ne pet&t sonIevec:< 
Mon imaginailon^ comme on le 
Voit , avait pris le galop en sens 
contraire. Il faut tout avouer , je 
faisais ces sages réûexions en reve-< 
nant d^un bal où mon inquiétude 
m'avait entraîné. Depuis trois se-^ 
maines je nWais point de leilres de 
Charles 9 et j'avais voulu essayer si le 
plaisir ) ou plutôt le bruit, m^empé- 
cheraient de chercher sans cesse 
toutes les raisons possibles de ce 
silence. Pendant quelque tems je 
fus plus fatigue' que distrait , et plus 
d'une fois en voyant ce mouvement, 
celte agitation ^ je pensais en moi-* 
même combien je serais plus heureux 
sous ce berceau de feuillage à côte 
de la tranquille Sophie , combien sa 
, voix douce et mélodieuse, célébrant 
les beautés de la nature, dirait plus 







^^^^ 
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êé choses à mon cœur ^ qne ce<t« 
musique gale et bruyante , qui m'é- 
tourdissait sans arriver jusqu'à lui. 
Cependant l'air d'une vake en loû 
mineur me parut cliarmam , quel- 
que chose m^y rappelait ITiymne de 
Sophie. Je ne pus mVmpêcher de 
me mêler aux danseurs^ et promemint 
mes regards autour du salon pour 
choisir une danseuse , je rencontrai 
les plus beaux grands yeux bruns 
que j'eusse vus de ma vie. Ils e'taîent 
fixés sur moi : je m'en approchai ; 
la danse In'oblîgea à faire un détour* 
Les deux beaux grands yeux bruns 
me suivirent ; ils se baissèrent en ren- 
contrant les miens ; Fombre d'uD 
double rang de paupières noires se 
dessina sur des joues doucement 
colorées. Dans celte attitude la jeune 
personne me rappela Sophiç , à qui 
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d^aîlleurs e]]e ne ressemblaSi pas 'du 
tout.; mais il fallait biea trouve* 
quelque rapport entre elles pour 
m'e&pliquer à, moirméiue, ce- qu'au- 
cune autre femme nei me faisait 
epnouver. J'allai lui offrir d'être son 
partQer. pour la danse ; . ses yeux se 
r^leyèirent. , et )ef Ae pensai plus dû 
tout: ni anixcili noirs qui xmaj^qu^ieni 
la pl^Çie ' de/ o^^x de Sophie^.mà la 
D&usi^ue'de son bymn^ ; je ne* m^ocr 
çupai'plus que'dedia .balle dàhseure; 
ses y,eux ayaienX une «iipres^ton si 
douiifti^.fii ekx^me*^ qu'Hvpok^afin 
^e;la.'Soi^ee j* fte'^oayai^pIus»,<^Qm:^ 
prendre iqii:'il^if&} piDi^îMoiideiplaire 
sansf é^t I grande y eu% bi^mo biejS 

9iPni dooiUfAiqtiie àJ«(ipe4ie.^.^aiâ^, 
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même chez nn ami y mlnformer in 
nom et de la demeure de la belle 
aux yenx brims. J'appris qu'elle s'ap-» 
pejai^ '^Eléonore de M^^, que ses 
pareils ifeiistaient plus y et que soa 
tuteur y qui « habitait DOtre vUIe y 
Favatt fait venir de sa pension, el 
dcfsirah fort de Petablîr» Lorsque je 
teniraî dbez ïoot , le facteur y ayaît 
apporté une lettre de Charles ;* je 
Fooyrts tout de sente, et je la luft 
trè^paioblement d^ln bout i Ti^utre; 
je so&ris à ,soq éternelle phrase : ce Je^ 
l^snisle pim heurêun ^ hommes: i» 
Grand bien^' te^^' fesse ( pensais -^je^^ 
mais je» W iWvil^ |)Iits ce bonluair» 
Le scÀ* même feus e^uî de renr» 
eontrer Eleonoi^e & ia promenade } 
lorsque je ^m'approehltf^^' ^ visons 
ses yeux du plaisir ^^et^ txdà sorte 4e 
tiîomphe^*^ Yoùs 'YoyeE) 4it^Uc ^^ 
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personnes de sa société ^ qne c^e$t 

bien M. de P Je vous al \a ar* 

river du boni de l'allée, et je \oyft 
ai.reconna avant qne personne pût 
TOUS distinguer ; )'ai la vne si bonne 
que je ne me trompe rarement. » — Si 
vos yeux sont aussi bons qu'ils. sont 
beaux y lui répondi&-je y vous deye^ 
en effet avoir une vue étonnante. 

J'abandonne la bc^^uté de mes 
yeux , diwelle en ri^nt : il y en a 
beaucoup qui remportent sur le^ 
miens y mais aucuns pour la bonté ^ 
je vois tout, rien ne m'échappe, et 
tout m'amuse. Je ne cache point que 
j'éprouve une véritable jouissance 
d'amour-propre, lorsque j'ai vu oii 
découvert ce que d'autres ne Trient 
.pas, ou voient mal} ee d^é de 
perfection de plus k Vnn de mes 
aens flatte mon org^eiI« Her9chel,est 



înoîns fier peut-être de découvrfr 
un nouveau monde avec son grand 
télescope, que je ne la saisMqnànd 
avec mes yeux senlemeijt , je vois 
nn di&s satellites de Jupiter, on Fune 
des étoiles' qui composent la voie - 
lacte'e. Je souris et je soupirai : je 
me rappelai que Sopbie m^avait dit 
à-peu-près la même chose à propos 
de son aveuglement , et du plaisir 
des difficultés Vaincues j tant il est 
vrai que Famour propre des femmes 
trouve toujours des motifs d'être 
content f ' 

Les y eux perçans dlEleonore eu- ^ 
rent bientôt lu dans les miens ce 
qu'elle m^inspirait, et ne tardèrent 
pas à me dire qu!elle n^y était point 
insensible. Notre roman ne fut p2» 
long : je lui fis un jotH* ma décla*- 
raûon dans les formes^ elle sourit 
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en me disant : oc II y a lon^tems 
que y ai vu que tous me diriez 
cela. » — Et avez-vous découvert 
que je serais écouté , lui dis-je en 
prenant sa main? Elle ne la retira 
pas y ses yeux se chargèrent de la 
réponse ; )'y lus avec transport mon 
b'oûheur , et bientôt nous fûmes d'ac- 
cord : j'étais un parti sortable pour 
elle, elle vî^ que je lui convenais i 
tous égards' ; ni elle , ni son tuteur 
ne firent ^l'objections , et nous ne 
tardâmes pas à nous unir pour la vie; 
A mon tour je pus écrire à Charles : 
(c Et moi aftissi )ë èuis le plus heureux 
y> dès hoditnés T Mon Eléclnore a* lek 
y> plus beaux yeux du mdnde , maib 
'» ces yeux né voient que moi dan^ 
» Punivers. » ' '* - '-"^ 

( Chattes me ' répondit le courrier 
suivttiit : ' / • ' 



• > 
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, ^3ti le félicite de tpn bonheur^ 
» puisse ton Eléonore , avec se^ 
3^ beaux yeux, voir ^ussi bien.qu^ 
3» ma Sopbie» » . . > 

Ma femine rit (Je ce souhait, et 
jmoi aussi ; nou6 avions tort tous Im 
deux. Lorsqu'on, vpit tout, on court 
le risque d^avoir bien plus^ (jie peines 
que de p]ai$îr , et je ne sais pas i 
prés^t .^'îl nO' vaut point mieux ne 
rien voir, que de trpp voir». 

Je n'ai pas parlé de ta %ure dm 
jCharles ni de la mienne. On peu| 
tcouc]u|*e de inon silexuse ^^pr un s^jet 
^uasî • important y qu^e n^s n'eli^n^ 
b^a^u^i. m l'un ni Fautre, ^%^ on i^^ se 
jUpipper^ pas ^ mais nons n^etionç' 
pa9' laid^ Aon plus , nos traita n^avaienl 
rien de remarquable ni en bien ni e^ 
ifHifi'p nous , étions bien Jaks , jeunes, 
vigoureux ^ que faut-il de plutkà dei^ 
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bommés 7 Charles était grand, éi taillé 
•D force ; il avait les yeux et les 
cheveux très-noirs > le teint brun, et 
les traits assez prononces; rien n'anp 
nonçait dans son exte'rienr son carae» 
tère naturellement doux et calme. 
Mais Sophie , le jugeant seulement 
sur ce caractère , s'était fait de toute 
la personne de son mari un idéal de 
beauté tel que celui qu'on suppose 
aux anges y et elle le vit toujours 
ainsi dans son ima|^oation , quoiqu'il 
fût difficile de ressembler moins i 
unai^^ tel» que les peintres .nouf 
\ss représéntQBtii^Mjaivec • éen-ibrinep 
sveltes, des téint^ transpareos, et 
des dieveux Upudi bouclés^ onaia 
qu'importe il avait tout cela jpèitr sa 
Sopine c^. :6t )U nPeb' voulàk'^às; da- 
ventagle. /.^j j\ . o a. if; .?■ :uz 

' ' d^é taiç 'wgks^opmtSmm ébnoé y UHCie<r| 
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iiiés 'ohef eux étaient blonds, et mes 
yeui bleux.-; mais je n'en ressemblais 
{)li^ {ilus il 1HI ange;, j'avais > quelques 
traces dé la eraeHe ^maladie dont on 
oubliera jusqu'au nom , grâce à I$i 
vaccine^ qui n'était pas connue. alors; 
il me manquait une .d^pt , cassée ipat 
accident dans ma jeunesse. Eléonorei 
eut bientôt xlécDuvert ces irrégula^* 
rites; grâce àla peirfiection de sa vue^ 
elle prétendit ^^ue mon ne^y que je 
croyais |le« plu>i b^au il 6' mes traits^ 
ne' formait pas* tout- à>- fait la 'ligne 
perpendiculaire y de: jDliisis^&^JMeanx 
'jtiMixéiriuifc>n'aimaienUfn Ittin^einte^ 
et pnes^'ipflpiyrefi jietits jeùx^bleux^ 
elains ^^iareni l'objet continuel ndb 
ses'ripkîâaJiteri66%! jî. /- \i ^ . [uu.s^) 
' ;.!Jefî.l?pYmJiiOondatte ia Junç bhprii 
mante campagne où je passa^* tonf 
)cKinLt)fa^ belle ifBÎBQostç^aaidgné.tbus 
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mes soins pour mettre en ordr^a 
cette jolie retraite, elle se ressemait 
sans doute ^le n'avoir pas été habitée 
par une femme 3' les yeux perçan» 
de la mienne eurent bientôt dë- 
CH>uvert une foulé de choses q4ii y 
manquaient et dont je ne m'étais 
jamais aperçu* Ce fut bien pis lors- 
qu'elle vit le sullon ! J'y avais mis 
un très-joli papier neuf du goût le 
plus nouveau, mais malheureusement 
il était nias, ma femme était brune; 
elle prétendait qu'au milieu de tout 
ce lilas , elle était horriblement 
changée , que cette couleur lui était 
contraire , lui faisait mal aux yeux , 
qu'elle ne pouvait exister que dans 
un salon petit jaune ; il fallut bien 
céder et tout changer jusqu'à Tameu* 
blement. Il en fut de même de beau- 
coup d'autres objets qui blessaient 
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•son go&t ou sa vne. Je n'ai jamms 
connu de passion aussi décidée pour 
la perfection en tout. Pendant quel- 
que lems j^en fus encbanië ; j'avais 
une sorte de respect pour ce goût 
si pur y si délicat ^ qui ne pouvait 
supporter aucun défaut y aucune ir- 
re'gulanté : mois tout a ces incon- 
Ycniens même la perfection; je ne 
tardai pas à en éire fatigué et à 
pre'voir que j'en serais bientôt ruiné. 
Elle est rare Içl perfection ! on n'y 
arrive pas tout d'un coup ; il faut 
en approcher le plus qu'on peut j 
doucement et par gradation , et ma 
difficile Ëlépno: e n'était guère con- 
tente qu'un ou deux joui's de ses 
(essais. YoiU qui est parfait , me 
disait- elle toujours après quelque 
dtnplète,. ou quelque a* rangement 
nouveau; comment ne m'en suis- jç 
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pas avise plutôt? Mais dés I<s.Ieii- 
deiûaio elle a,vait vn ou dans un 
luagasin ,. ou dans le joumàl des 
modes, quelque chose-' de plus par- 
fahi encore y et ses yeux ne , pou* 
vaieut plus supporter ce qui lui 
paraissait si cbarmaDt la veille. Ce 
n'est pas ma faute y me disait-elle , 
si j'ai une délicatesse de goût , de 
vue , et un i^dl de vrai beau , qui 
me donne , je Tavoue y une espèce 
d'aversion pour tout ce qui n'est pas 
parfait. 

Aversion y ma obère Eleonore f 
c'est bien fort , et je/ suis donc bien 
malheureux y moi si loin d'être parr 
fait , et que vous ne pouvez paa 
changer comme un meuble ou une 
parure ? Elle rougit , vint m'ein- 
brasser et me dit avec beaucoup de 
grâce y que lorsque le cœur élaU 



coîiMiijIe goiu ei îès^ y «u» Pétaient 
suns* doute aussi , ifu^oh ne Toysât 
' plus les^ dtffauts de <€eiix> qu'on aime* 
% Les» tdireâ* sont si léger», ajoutait* 
elle ^ )^e toute autre femme ne les 
aurait ' pas remarqués 5 mfiis vous 
savez que je vois tout et que rien 
nt m'ecbappe : du reste , ^ vous 
jurQ que je les avais oubliés , que je 
ne les vois plus^^et ^tie je ne.vou*- 
drais rien changer- à mon Henri. Xfi 
MonEIéonore ét»t vraimeni boxiiie 
et sensible y elle avait plusieurs qua- 
lités attacbantes , et si elle avait été 
aveugle x^omme Sophie-, je ne doute 
pas, qu'elle n'eût fait. mon bonheur: 
«je J'aimdis passionnément , et quand 
•je regardais ses yeux si beaux ^ spi 
expressifs^j je leur pardonnais d'être 
si {>erçans et si difficiles ; quand elle 
«VOtilait être aimable^ et il ne tenaU 
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c|u*à «lie àb l'etrè beaucoup , je lui* 
pardonnais -de commencer toujours 
par me. dire lorsqu'elle rentrait chez 
elle ; Mon ami, j*ai vu, etc. , etc.. 
Mais j'en vins enfin à ne pouvoir 
pas plus supporter cette phrase j 
qu'elle né supportait les imperfec*'. 
lions de tout genre. Je- n'e'tais doac 
pas eomplètemeni heureux , mais 
qui peut se vanter de l'être ? Le 
bonheur de Charles n'avait pas été 
son plus sans mélange ; sa chèfe 
Sophie lui ;avali donné deux fils , 
dans les trois premières lannées d^ 
leur mariage. L'aine , nomme Julien^ 
s'élevait à merveille; le second, ap***. 
pelé Victor y enfant dfune.beUe espé*^ 
panaè ^ eut leimattijQur àlttm «spfhjxiA 
^pielqx&es mcîs' *a^rii$< ^ i Âai^sance ^ 
par du eharhon aUumé ; teé soins de 
An père le rwdirçAt à la vie ^ etoa 
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iKe s^aperçut pas d'abord de l'eflet 
de cet accident causé par )a négli- 
gence d'une -Bonne ; mais il avait 
affecté l'organe de Fouie au point 
qu'il fut entièrement détruit) et qu'il 
devint impossible d'apprendre a parler. 
Â ce malheureux enfant. La cécité 
de sa niére y en lui ôtant tout moyen. 
de communication avec ce petit être^ 
doubla* son malheur , et en fit une 
affliction véritable , qui empoisonnait 
toutes les autres jouissances de ses 
dignes parens. Enfin Dieu eut pitié 
d'eux et du pauvre enfant , il mourut 
de la petite vérole dans sa cinquième 
annéel Sophie le pleura beaucoup^ 
car c'était sdn fils ; mais l'idée des 
prîvtitions qû'U auraii eueà ^ du bon-» 
Ueur certain /dont il Jouissait, la coq"^ 
sola : sa résignation fut récompensée j 
•Ue- eut- une fiUe , qu'elle souhaitait 
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passionnément , et qui , d'après leur 
désir et mon nom j porta celui 
d'Henriette. 

Eléonore devint mère aussi , et 
)'osai me flatler que ce sentimentfsi. 
doux suffirait à son cœur , qu'efle ne 
chercherait plus qu'à perfectionner 
son enfant. Dans cette espeVance )e' 
supportai sans murmurer toutes les 
visions et toutes les fantaisies <i'une 
grossesse qui fut assez pénible^ maïs 
«Ile voyait en perspective un fil* 
qu'elle desirait beaucoup ,\ et cet 
espoir lui fit tout supporter. 

Un projet vague d'union avec le 
fils de Charles et de Sophie , qui 
avait alors six ans ^ me faisait atl 
contrains dësiret* une fille ; mais m» 
&mme m'assurait si fort qu'elle ne 
se trompait jamais , et que nous au*^ 
riojQS un fils^, qu''eUe me l'avait per^ 
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suade^ La Daîssanee de I^enfant me 
rassura; ^ c'était uoe fiUe qui pro- 
xnettak d'avoir les yeux aussi }>eaux 
que sa mère, ce Puisseut ces beaux 
y«ui^, kii dis-jâ , en la bénissant, ne 
voir que ee qui est à leur ^rtee ! 
Fmsses-tu y ma fille , voir ^ussi bieo 
que si tu e'tais aveugle ! Je té âomme 
au mmas Sophie y et puissês-lu lui 
r^essembler. *!i^ 

'Elëon^e fut d'abord doubjieme&t: 
humiKée y et de s'être irompéiB , et 
de n Vvoir qu'une fille c mais ce seli- 
timent injuste y et û peu fait pour 
le cœur d'une mère , dura peu ; sa 
petite Sophie était trop jolie ^ et «.es 
f ye^x .étaient u*op seo^lables à oeux 
d'Ëléônore , pour ne pas flatter sa. 
vanité et toucher son cœiir^ Toutes 
les^/ois qu'on hii disait que sa fille 
avait ses bea^x yeux^ .elle répQndût: 
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c Pespère att moins <{u'ils seront aassî 
bons* » Je vis avec douleur qu'eJIe 
exerçait la vue de l'enfant de pré- 
férence à tous ses autres sens. Mais 
j'eus bientôt d'autres sujets d'inquie*' 
tude« Toujours^ animée de son dësir 
de perfection , Elëonore ne trouvait 
jamais sa fille assez parfaite à son 
gréi après l'avoir nourrie elle-même 
deux mois a^ec succès , elle vil 
par baâard Tenfant d'une paysanne f 
^'était un gros garçon de trois mois ; 
il hii parut plus robuste que sa petite 
fille. A force d'argent , elle engagea 
4sa mère à le senv^er pour venir nourrir 
Sophie : le petit paysan mal soigné 
en mourut. Eléonore eut tm dépôt 
xle lait qui la fit cruellement souffrir^ 
jet le chiiBg^ment de nourrice re^dii 
' ^lotre enfant très*-malade. Cette expë* 
jîeuoe ne l'eciaypêcha point d'en 
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dre une nouvelle , et d'en changer 
plusieurs fois , lorsque j pour notre 
malheur , elle croyait en avoir de'-* 
iBOuvert une meilleure. Il en fut d^ 
même de tous les systèmes d'ëdu* 
ication physique et morale ; tantôt 
lelle baignait sa fille dans de l'eau 
glacée pour la fortifier , tantôt dans 
4e Feau ehaude pour Fassouplir ; 
^quelquefois elle voulait qu'elle sût 
Urë avant de savoir parler; un autre 
|our il ne fallait rien lui appi^ndre 
avant qu'elle fut formée ; et c'était 
toujours au. nom et avec l'autorité 
Ae quelque auteur qu'elle venait* de 
lire', parce qu'il faut tout lire quand 
on est mère, ou de quelque- exemple 
qu'elle avait vu , parce qu'il faut aussi 
tout voir. Quand elle enif ait dans 
fha chambre en me disant d'un ton 
«cdeniiel , QC M<!pt ami^ j'ai lu, ou j'ai 
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TU y y> je frémissais : un iàstioct pa- 
ternel mè faisait prendre ma fille dans» 
mes bras , comme pour la .garantir- 
d'un danger : j'essayais bien alors de 
faire parler mon autorité de mari et 
de père , mais la prenûère y s'il faut 
Favouer, échouait d'ordinaire contre, 
les larmes qui coulaient des* beaux 
yeux d'Ëléonore , et quand une fois 
j'avais cède à l'épouse , la •more ré-- 
clamait ses droits sur sa fille , m'as*< 
suraitque c'était pour son bien .exsai 
plus grande perfection, et me le per^ 
suadait quelquefois ^ quoique je fusse 
bien convaincu avec Voltaire, quâ 
le mieux est V ennemi du bien. 

Notre petite Sophie était d'uoe 
excellente constitution ; elle supporta: 
sans trop en souffrir ce qui aurait tué 
tout autre enfant , et parvint à sa 
troisièdae année; hext^eusemeat ppuf 
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elle il parut alors un ouvrage d^e'du- 
catiop très^bleu emt et qui exxt du 
^ccès« Jj'auieur posait pour ba&e de^ 
8on système , l^obligation de faire 
élever ses eafans par des étrangers ^ 
«hoi$is avec soin et surveilles j mais» 
jiayes pour joe pas quitter leur .élevée 
une minute. (C Des pareils, dîsait-ir,. 
> ont dWtres devoirs à remplir, soit 
» de familles y ^t d'affaires , soit de 
y^ soeie'té, iet malgré leur zèle, leur 
» tendresse, Hs iiont forces de r^met-. 
3»:tre quelquefois A des domestiques. 
^ le soin de let^rs enfans ; ipais une: 
3P heure de mauvais ex.emple , quel^ 
» jques mauvais, prineipe^s , peuvent 
» se graver dans l^ur Jeune iête , et 
:i& leur faire un mal irréparable. » It 
parlait;aussi de eelui qui peut résuli^r. 
die la prévention paternelle ou ma-« 
lUuTQçUe ^ qui voile les défauts d'un 
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enfant et empêche qu'on ne les cor-* 
nge. ce L'uitéi*ét d'une mère, disait 
y> cet auteur sophistique, est beau- 
y^ coup trop yif; il doit nëcéssaite-* 
y> nfient aveugler : Cdui d'uit^e bonne 
y> gouvernante ou d'un instituteur y 
» e'claire«Ceui&-cimettentleuramour' 
)>.propreà voir et à rectifier les défauts 
y> de l'inteVessant peut être confié à 
j> leurs soins ^ tandis qu'une mère 
» met le âen à les cacher y même à 
» ses propres yeux. » 

Elëonore s'engoua de ce système ^ 
Bniquement parce qu'il e'tait nouveau 
et spacieux; j'aurais eubien des choses 



à y répondre , et )e n'étais rien moin» 
que persuadé. Qui peut en effet rem^ 
placer les yeux et le cœur d'une 
bonne mère ? Mais dans mon cas 
particulier je croyais que tout valait 
mieux que les changemens perpéiuelèr 
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I 

de nia femme ^ et* je ne fis ancune 
objection ; j'insistai seulement , en 
appuyant même sur le système , pour 
qu'on fût au moins quelques années 
sans chercher. une meilleure gouver- 
nante , lorsqu'on aurait eu le bonheur 
d'en trouver une bonne ; je mis tous 
les soins imaginables pour la trouver, 
et convaincu que personne ne voyait 

. mieux que l'aveugle So{)hie , ce fut 
à elle que je m'adressai. Elle m'en- 
voya une de ses élèves , simple , 

' douce , patiente, gaie ,. intelligente* 
Je lui remis ma fille avec une entière 
conEdnce, en lui recommandant seu- 
iement de ne pas l'accoutumer à dire 

y ai vu ; ce mot m'était toujours 
insupportable. 

■ 

. Ma femme rentra dans le monde , 
dont elle s'était entièrement retirée 
^epitis la naissance de sa fiUe : <c C'est 



(79) 

méî , me dll-elle , qui dois y con- 
duire Sophie une fois ; il ne faut pas 
que j^y sois trop étrangère. » C'e'tait 
fort bien : mais £le'onore était en 
tout pour les extrêmes ; je l'avais 
vue à regret s'éloigner de tout pour 
s'occuper uniquement de la perfec- 
tion d'un enfant de deux ans; je la 
vis , avec plus de regret encore , 
donner avec excès dans la dissipation, 
ne pas manquer une assemblée, être 
la première et la dernière à toutes 
les fêles, n'avoir plus un instant à 
consacrer au bonheur domestique y 
et à ces doux entretiens du matin , 
car elle passait les matinées au lit 
après avoir veillé une partie des nuits* 
J'avais de plus le chagrin , dans les 
courts instans où nous étions réunis , 
de la trouver presque toujours de 
mauvaise humeur , et mécontente 
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An plaisir de la veille. Ma panVre 
Ëléonore avait espère' que trois an» 
de retraite lui auraient rendu tout le 
cbarihe de la liotiveauté y mais elle 
qui voyait tout si bieo ^ n'ayait pas 
^erçu à sou miroir que lorsqu^uoe 
femme a passe' vingt-cinq ans ^' trois 
années de plus se comptent sur soa 
visage; ses yeux étaient encore re^ 
marquables par leur beauté , mais 
elle en trouva dans le monde qui 
, n'avaient que dix -sept ou dix -huit 
ans y moins beaux que les siens peut-* 
être y mais dont le noir d'el)èue on 
le bleu d'azur paraissait avec plus 
dVclat sur des teints qui ne devaient 
rien à Part. Si mon Ele'onore avait 
été raisonnable , elle aurait senti 
qu'elle avait des moyens de plaire 
qu'on ne connaît pas à dix-buit ans^ 
ou dont on ne sait pas faire usage : 
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une fi^mipe de ^trente aos y belle 
• encore ^ sait $i bien faire oublier ce 
triste nombre : le cbarme d'un esprit 
phià cuUivé y d'un caractère plus 
formé, d'une conversation plus suivie^ 
d'une sensibilité plus exercée j de 
talens plus développes , ont tant d'a- 
V$tntage,si|r la gaucb^rie et la timidité 
de la jeunesse j mais U faut savoir 
pr^pdre et la contenance et le cosy 
tume de son âge; :ne pas rival^^er de 
parure, avec celles dont le premier 
mérite est la fraîcbettr et la beautf^ 
4]es formes; €bet*^her moins à sédiiire 
qWk attachai ) ^édaigper l'impr^ssioa 
4lui ii^otnent 5 ppur' en .produire tinç 
jduitable ; préférer un an^i sur , ei 
mênae uiie amie j à, une conquête ^ 
et Q'avQir 4'ai|tre pi^^i^l^^pn que celle 
,4'étte . a la f/^i% aipp^^ c^t f^on^déréev 
Qh ! qu'iuieTii)QM9e;qHi sa^i^aitéti;^ 



(83) 

tout ce qu'elle peut et doit* être k 
trente ans , et même à quarante y 
serait bien plus dangereuse qu'un 
enfant de seize ans / quelque fraîche 
et jolie qu'on veuille la supposer 1 
Les femmes se plaignent sans cesse 
de la rapidité du tems , et de la lé- 
gèreté des honunes ; il ne tiendrait 

• » . , 

]peut-être qi^'à elles de les fixer j ou 
du' m'oins de prolonger leur empire. 
Eléonpre avaît-tout. c6 qu'il fallait 
^ur plaire long-tems et l'emporter 
isur l'insipide ' Jeunesse : son esprit 
étaii orîgîniil et culÛTe ; elle était 
iMniie y ^^ainàiàMe y -'-éX. si Ms-yi^iaL 
js'étaieôt ediltéùtés d« regarder au^ 
:t&ur d'eux ^ sans chercher à :yoip t^ik 
et partout, leur empire -aurait été' 
irrésistible. Il avait ^encore' sur moi 
tome ètiiofce y<^}Â''pn^gër^ d'ajirk 
ttion long att^heiHëm- pOtir^ Sophie^, 
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que j'étais constant par caractère ^ 
depuis mon mariage je n'avab re* 
gardé aucune auti'e femme que la 
mienne , avec inle'rét et sentiment , 
et cependant je n'avaSs pu prévenir 
les soupçons d'Ëléonore ; d'un bout 
, d'un salon à Tautre ses yeux perçans 
me suivaient y et si je parlais , si je 
souriais à une femme , elle le voyait 
à Pinstant , et croyait ou feignait de 
croire <|ue j'en étais amoureux. De 
retour à la maison , eue m'en parlait 
avec aigreiir ou plaisanterie, suivant 
rhomeur du moment ^ maïs toujours 
en se vantant de sa pénétration , et 
répétant que rien au monde ne Iiû 
échappait ; le plus souvent ^ à force 
de si bien voir, elle voyait ce qui 
n'existait que dans soA imagination. 
« Ah ! si: tul pouvais devenir aveugle ^ 
lui disais^ je ^quelquefois ^. combiitt 
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tu serais aimable ! d Je me trompait 
elle aurait porte dans son aveugle- 
ment la même inquiéinde ; c^e'tait de 
la raison et du calme que j'aurais dû 
lui désirer y et c'ëtait-Ià ce qui lui 
manquait : il y a ub âge où ces deux 
k^rédiens sont absolument néces- 
saires au bonkeur , et où Fon ne 
pardonpe plus d'en manquer» 

Jusqu'alors du moins, au milieu 
de tous ces légers travers^ je n'avais 
eu nujle inquiétude sur sa tendresse; 
-sa tête seule était éUouie y agitée ^ 
ses yeux seuls étaient en mouvement ; 
son cœur était tranquille et tout a 
moi , et cette douce assurance me 
rendait 9 je l'avoue , fort indulgent 
pour tout le reste ; j'attendais sans 
trop d^impatience le tems y un péfi 
retardé peut-être, où; la raison se 
développerait ^ . où tous ;ces" plàiauré 
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Yagues^ sans but 9 sans objets, amenée 
raient la fatigue et la satiété'. « AIorS| 
me disais-je, nous nous retrouverons : 
alors elle sentira le prix d'un cœur 
tout à eUe. y> Dans cet espoir je Ia_ 
laissais aller dans le monde avec une 
entière confiance ; mes afiàires et 
mes goûts m'empêchaient souvent de 
la suivre , et j'y gagnais du moins que 
tous mes mouvemeus , toutes mes 
actions , tous mes regards n'ëtaiem 
pas vus 9 puis mal interprétés. 

Un soir elle revint d'une fête très- 
brillante : je m'attendais d'avanee i 
la .description animée de tout oè 
qu'elle 'avmf vu , à quelques sar-t> 
casmes sur les jeunes beautés les plus 
2 la mode , à quelque profonde de- 
couverte sur des sentimens mysté-* 
rieux , à des plaintes sur le mauvais 
goût des bommes} mais, à ma grande 
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«nrprise elle était rêveuse , siles* 
cieuse ; elle ne vit pas même un 
meuble nouveau qu'elle avait de- 
sire > et que j'avais fait apporter en 
0On absence ; assise dans son fauteuil, 
la tête appuyée sur sa main , elle ne 
songeait pas même à se de'sbabillen 
Sa bonne mine me rassurait sur sâ 
santé 9 je crus qu'elle avait eu quel- 
que petit mécompte , et je m'en in<^ 
quietàis [)en« Enfin , après un léger 
soupir étouifé , elle me dit ^ y ai 
^u... et s'arrêta en rougissant. 

— rAKI je. respire, Eléonore, et 
je te retrouve: Ëhbien ! ina bonne 
«mie , qu'âs^u donc pu de nouveau ? 

-— Dû :très^nouveau en effet j un 
•homme parfaitement aimable ! 

•— Ah ! quel est donc ce phénix ? 
. • — ' Urf e'tranger , un français qui 
Vitià Paris, on le nommé le comte 
Adolphe de Launai. 
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**- Et 3 a sans doute une belfa 
figure , puisque tu us vu qu'il était 
aimable ? 

£Ue rougit, et i:eprit lentement..; 
Mais oiii : sa figure est fort bien : il 
a surtout les plus beaux ;,yeux pos« 
éibles. 

l-^ Je parie qu'il a dit la mémtf 
l^bose de ceux de m<m Elëonoref. 

Elle les buitoalèt ne réjkmdit ))as * 
mais ce. qui m'i&quiëta le plus, c^est 
qn'^l'e oublia d^aller voir dormir sa 
fille et de ^informer ^si* la gouver-^ 
hant^^i^ é(àH'^Mtis&it^^;^'4â^ait sôâ 
hâbilWdè^oi^iftè^é' eà iiéhtraBt chét 
éIIe...Lé\ leti^itèmdin 6e9 yéux bieû 
moins beàilx'^ bien, moins vbriUans \ 
àtte^taienit qtie si(iXi sommeil n'avait 
pas été irâtt^îlle. :' 

Je éé y^ts '^îiit jalouk'hatùtel^ 
lëmek^i'^^éotty^tilL înêm.é f^i^als jotd 



(88) 

Jtes âuecès de ma femipQ , parée qne 
je voyais bien que sa vaDÎtë seule 
était en jeu , et que la mienne eu 
jetait flattée, s^iussi.; mais celte f oi^ il 
me pat*m qu'il y avait autre ^ho$é 
que de la vanité. Paimais tendrement 
Eléonore et sans tyranniiB, j'att^chpi» 
un, g^and prix à être le premier objet 
de ses. aSefçtiç^ , .9u du n^pins 4 
n'avoir 4'^utre py^l^^ap^ son cœur 
que^ noti]e enfant j on : me . pardoor 
jfier^ dqnç ^ içaême à Paris.; .( ^t j'ban 
b^t;a|ls une ivi}Jte de. province^ d'avoir 

çu:quelqt|^s.iBqui^|H4%/!<îcrftf c* , ^\ 
<lJe'în!^fiiî]i4onp4 i4fi»ite<)es[4««PWB 
4e;ee. cQmte de J^ijttqioî qetqi^'09 
i^'en dit, et ce qm/j/s yis p^qif rnénne^ 
ne me rassura pas. Sa figure était 
superbe, son espritJoQ/^i^ti^tel^fin. 
^ 4ft^)»rie. très-^^r<SWe 5. M ay/pt^ «ne 
adresjç eifKrêfp» ksmif, k gôt^/a^bj^ 
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àé la femme à cpii il voulait plaire f 
àes^eun dont U faisait totit ce qn^il 
iroulait , et un talent inoui poqr pa--' 
raître pénétre lui-même du sentiment 
qu'il voulait insj^irer 3 on assurait que 
)amais aucune femme ne lux avait ré-^. 
-sîsté, et que son secret pour réusâr 
était d'être on de paraître si passion-* 
nement amoureux ^ qu'il faisait crain- 
dre pour sa vie y et que plus d'une 
femme avait été subjuguée par la 
pitié y on par la terreur y avant que 
de l'être par l'amour^ 

J'observai sans eii avoir Pair, quelle» 
étaient ses manières avec Ëléonorë. 
Quoiqu'elle fût très -jolie et très^ 
^duisante , son caractère et les cir- 
constances l'avaient mise jusqu'alor» 
a l'abri d^une grande passion , elle 
n'en avait ni inspiré ni ressenti; j'en 
étais fort épris quand je lui offris ma 
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maÎD, maïs je fus si \ke accepte^ 
que je n'eus ni l'occasloîi ni le tems^ 

' de lui exprimer une passioû veTié- 
mente. La mienne d'abord calmée y 
i»&is non éteinte , par le mariage y* 
avait plutôt la tournure et le langage 
de Pamitié que deFamour/Ma femme 
entraînée par sa manie de voir et de 

.perfectionner tout ce qu'elle voyait, 
m^aîmant d'ailleurs , et par goût et* 
par devoir , repoussa plutôt que d'at- 
tirer les hommages ^ pendant les deux 
premières années de notre pnion; au* 
moment où elle fut mère , elle se 
dévoua entièremem à sa fille , s'oc-^ 
cupa exclusivement de- ses systèmes 
d'éducation ^ et _ne vit personne* A sa 
rentrée dans le monde , elle fut d'a- 
bord distraite par le plaisir , puis 
blesse'e de n'être plus ni la plus jeune 
m la plus fétéç y et ce fut alors que 
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lebeau, le brillant comte de Lâcmai 
parut s'attacher à elle ^ il vanta sa 
pénétration , îl la pria de lui faire 
co.anaître- la société ; îl lui repéta 
qu^il n'oyait jamais rencontré découpa 
d'œil plus juste et plus sûr que le 
sien. Après avoir enivré son esprit 
des louanges qui pouvait le plus la 
flatter, i) attaqua son cœur en lui 
peignant en traits de^ feu la passion 
violente qu'elle lui avait inspiréej 
Emue y étonnée d'un langage nou-« 
veau pour elle , elle pi*it ces sensa^ 
tions pour un sentiment irrésistible; 
et cette méprise pouvait devenir biea 
dangereux à l'âge où une femme 
sent que ses moyens de plaire dimi-^ 
nuent tous les jours , et que c'est la 
dernière fois peut-être qu'elle sera 
aimée. 

Miùs M. j Hem4, dira le lecteur ^ 
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éOmment, je tous prie, ^^ez^vàni 
pu côimollre aussi bien , et la passion 
traie ou fausse du comte de Launai^ 
et lès sensations ou les swntimens 
de votre Ëleoaoi e ? Aviéz-^vous un 
anneau qui vous rendit iixvisible^ ou 
bien ui>e lunette magique pour pë« 
netrer daiis lei ceetir» ? — Non , je 
- tx'eu» d^autre talisman que Famitië 
âaiis ei^emple de ma celeAte Sophie } 
ce fût une aveugle qui vînt éclairer 
nia compague «et la remetire »ur la 
vraie route du bonheur < Je voyais ^ 
je sentais tout le danger de notre 
sitûadon y sans pouvoir même ima- 
giner un moyen de nous en prcfserver; 
ma femnie était sur le bord d'un prë-* 
cipice, et je ne, savais comment l'en 
retirer ; je connaissais trop bien le 
cœur humain en général , et le sien 
^n particulier ^ pour n'éti^ pas sûr 
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4^Yance que je réloignerais pour 
toujours de niei ^ en -lui témoignant 
des craintes, des soupçons^ de la 
défiance. <i L'homme dangereux ; 
pensais -je qui ehercfae & Fëgarer 
me peindra comme un tyran jalouxy 
au moins comme un mari despote : 
à force de la plaindre, il lui persu^« 
dera qu'elle est malfaeiireuse et vie-* 
time ; il saura l'engager alors à des 
démarches mystérieuses, et loin de 
la préserver , je hâterai peut*étre lè 
moment de sa perte. Je pouvab sans 
doute l'éloigner du danger et du sé^ 
duGteur , en la faisant voyager , et 
j'eus bien la pensée d'aller avec elle 
visiter Charles, qui m'en pressait de-^ 
puis leng-tems. Mais ce n'était pas 
seulement la fidélité de ma femmo 
que je voulais prései^ver, je connais^ 
sais assez sçs pruiucipes pour n'en pas 



être enèore très-inqùiet : c'était son 
cœur que je Toulais retrouver et 
conserver , et si je Tarrachisiis ainsi 
malgré elle au charme d'une con^ 
quête brillante et d'une inclination 
naissante, ne devais-je pas craindre 
de prolonger son illusion , de nourrir 
cette inclinjiion parla tristesse et les 
regrets de Fabsence '^ Elle aurait 
toujours vu son adorateur amoureux: 
c<)mmé il paraissait l'être au moment 
de leur séparation ; ' je me- serais 
privé des moyens que sa légèreté me 
founurait bientôt peut-être pour la 
détacher de lui. Un élégant de Paris , 
arrivant dans des sociétés dé province, 
fait tourner -toutes les têtes , sans 
même avoir les avantages et les talens 
du comte dé Launaî; on en;i^iait k 
ma jfemme sa brillante conquête; on 
cherchait à la supplanter ^ et dans le 
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nombre des yeux qui demandaient 
la préférence , ils pouvaient s'en iron* 
ver qui l'emporterait même sur ceux 
d'Éléonore ; dcfjà plus d'une fois, 
j'avais vu ceux du comte s'animer en 
rencontrant les regards d'une femme 
éblouissante de beauté , de jeunesse 
et de coquetterie ; Eléonore y qui 
Toyait ', qui découvrait tout , le ver- 
rait bientôt sans doute , et son orguefl 
blessé seraitle meilleur médecin pour 
son cœur. Mais elle semblait avoir 
perdu cette faculté si active et dont 
elle était si fière ; était-ce l'amour , 
était-ce la vanité qui mettait un ban<^ 
Ideau sur ses yeux si.perçans? Je 
hasardai quelques plaisanteries sur 
les prétentioiis et les succès àt la 
belle Adèle; el^ me répondit vive- 
ment que je me trompais et que lé 
comte de Launai avait trop d'eispri^ 
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ile goût et de iaet pour s'attadier a 
«me enfant qui n^ëtait <}iie jeune et 
jolie , et d'ailleurs lout-à-falt insi* 
^ifianle^ . 

Toutes' ces réflexions sont le ré* 
-6umé d'ime lettre que j'écrivis à 
Charles* J'avais trouva du soulage- 
ment à lin ouvrir mon cœur «et a lui 
demander un eonsjsil salutaire. <c Je 
s^ n'en demande point à ta SopMe^ 
!» lui disais- je j étraiigèr^ à toutes 
9 ces intrigues de société , à des 
Ji IiOQuxxes tels que M. de Launai , 
7> au caraetère même de ma femnie 5 
7> elle né pourrait jû me comprendre 
D ni. m'aider ; tojut ce que je viens 
7> de te â&ié doit 4tre . une 1 wgue 
9^ ifiintelligîble pour elle , ete« etc^ % 
• Mais y a-t-il rien d'impénétrable 
ii U véritable amitié? Sophie comprit 
j'étais j23iitlliettreux ^ #t Sophie 
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irbnva. d^m e^on cœor le désir «I 
J'èspérancié (}e m^ rendre le bonheur 
Bi le coeur d'ËlécMxore* Sophie aveu* 
gle , et potu* qui un long voyage ne 
pouvait être qu'une peine sans plaisir^ 
âofihie aibcoutumee à ^ demeure^ 
à ce jardin qu'elle pouvait parcourir 
fixais guide , Sophie la «aère la plus 
ilendre d'uoe petite fiUe , qu'elle ne 
pouvait emâieuer avec elle, la bonne 
£o{^e ne balança pas un 'instant* 
Henri a raison ^ dit-<èlle à son mari ^ 
il ne doit rien exiger dansée moment; 
il faut <(ue ce fioit sa femme qui lui 
demande elle^-méme de s'^tOo^ner^* 
et je crois que je l'obtiendrai d'elle ( 
qui mieui; que moi peut .lui pel&dre 
le bonheur flu^on w>uve dans un 
boa ^énage j entre on mari adoré 
études eafaos chéris? Ohi fe la per» 
« «uadesaip je le Mas là^ duait-eîle^l' 



é^tï lÀettam'^Ia main-S'ot* st^nemui*'. 1# 

he comprends pas tWp ^ il est Vrai y 

comment un amr^ homme que le 

j>€re diç ces chers petits êtrôSj ^gu'uû 

entre homme /]iie celui 'qui est: un 

outre nous^^nékne , et qiii no^ dimë. 

comme Henti'aime sa femme> peut 

J>laire : J'ai entendu dire où ïîre que 

icela arrive quelquefqis ^ et j'en ai 

toujours ete surprise 5 il est imj^os- 

«ibie #fué']e eâ;ur oitic^ WrV^ si ce 

iBôiit le'à'yettt^ , • |e iiemé^cie le* ciel dé 

tii^en avoilr*'^rivée ; je "suis eeipendânt 

bien ààns l'erreur , ou Hè verraient 

i<>ujonrs mdn 'Charles tfoâ^nie le «plus 

beau de toUs , eomnS^ uti «iâgè' dfit 

îîiël- \ ^Éféii ^miie ^Ut^i-êft^- qu'une 

Illusion paésô^^è ^donf? tAê^hot^ re^ 

Vîendrâ^Mentél. 'Phrloiisty ttioh att*^ 

partons àès^ demain ; 'jlà pàHe que 

fi&as 'n-aiièous pa»«*té4ji qpiQlse jotir^ 
^ 1 V 



qù^ellf^ voudra revenir avec nona^ 
Oh ! quelle joie quand nou9 la verrons 
ici sous ce berceau avec son mari et 
ma petite filleule , qui me sera d'un 
puissant secours pour ramener sa 
mère ! Partons-, ne laissons pas plu9 
long-tems notre bon Henri dans la 
peine y et Eleonore dans son erreur. 
Charles fut charme' de cette raso-* 
lation y il n'aurait voulu ni demander 
ce service à Sophie , ni la quitter : 
tout fut bientôt prétj la petite Hen-^ 
riette fut laissée aux soins de sa grand- 
mère; Julien fut du vopge ; et qu'on 
|uge de ma joie , de mon es^ase , lors* 
^u'un soir que je gémissais de n'avoir 
pas encore de réponse de. Charles ^^ 
j'entends arrêter une voiture à ma 
porte y et sa voix y que \e reconnus à 
l'instant , qui s'informait si j^étais au 
Jk>gis ! On comprend avec quelle 



( lOO ) 

npidBté je descendis ^ et ce que 
l'ëprouval quand îl plaça Sophie dans 
mes bras, en me disante « La voilà ^ 
ma Sopliie *: ton Ëlëonere estsauvëe.^ 
JFVtaî^ sî saisi que je ne pouVais rér 
pondra un seul mot : €c Parlez-moi , 
Henri, me dit Sophie avec soAûCcent 
SI doux; que j'entende au moins que 
je suki près de vous ; je n'ai pas ou*- 
blié votre voix. » Sophie ! ange du 
ciel ! fut tout ce que je pus prononcer;. 
Cétait avec ces mots que je l'avais 
quittée ? elle duc reconnaître mon 
accent, car c^ieftait «aussi le même. 

Eléonore était À Une fâte ùii }ç 
l'avais ^accompagnée. Une inquie'iude 
fvague qui ne me permettait pas de 
rester en plaœ , la erainte dç nç 
jpouvoip cacher l'in^pression que jç 
recevais des assiduités du comte f et 
4^ £aire par*4à plus de %on k ma 
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femme quVIIe ne s^en faisait elle-mâ*» 
me , ou^ si )e me contraigeais , d*a\oîr 
Pair de l'approuver ^ peut-être tin 
pressentiment secret du bon'Leur qui 
m'attendait chez n^oi; tout cela réuni 
tn^j â^vail attire irrésistiblement : 
)'avaîs soupire en laissant Ëléonore y 
qtii ne dansait plus ^ faire un reversa 
très-anime avec le comte Adolphe. 
. En province j où les mœurs sont 
plus sévères que dans la capitale f 
on croirait cependant manquer aux 
usages reçus en ne faisant pas jouer 
constamment ensemble deui per-« 
sonnes qui paraissent se plaire ou 
•'aimer y lors même qu^on blâme 
hautement leors liaisons ou leur sen- 
timent ; en vain une femme voudrait 
éviter l'homme qui la poursuit ; si 
elle r^ste dans le monde y cela lui 
devient impossible ; on la force de 
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cette rnaniëre à s'afficher, et cèdes 
qui ont cette coupable complaisance y 
8om les premières à lui jeter ]a pierre, 
f On ne peut pas être plus impru- 
dente que M"*, tmc telle y dit avec 
aigreur une femme à son mari, le 
lendemain de son assemblée ; M. un 
%el ne Fa pas quittée hier un instant» 
«^ Maïs , ma bonne iamie y vous le» 
avez fait jouer ensemble , que vou— 
Kez-Yous qu'elle fit ? — Eh ! mais , 
sans doute ! cela ne peut point aller 
autrement : c'est reçu j est-ce donc" 
2 moi à faire la police ? j'aurais vu 
des mines , des bâillemens , et je 
Toulais que mon assemblée fut gaie 
et dans les règles. » D'après ces rè- 
gles , Eléonore faisait tous les soira 
6on reversi avec le comte de Launai. 
Nous eûmes donc le tems , avant 
qu'elle rentrât^ de parler de l'objet 
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&^ pae^ inquiétudes : elles se disâ* 
paîe^i iiiiseiisiblefiient , en regardant ^ 
eo . écjWtant Sophie : il me paraissait 
tqB|>ossible de rester à son doux 
ÇQrjpir^. ; je croyais voir le c^Inie , la 
raison , Ja ..sagesse y le boulieur au 
jQj^tiiW de nous y sous sa forme en-- 
chai>ieresse.'£lle avait peu change : 
C^.élait encore ce même sourire cé-^ 
lesiie y ces< mêmes grâces ^ ce même 
visage d'im.bel ovale y un peu plus , 
pl^ki 4iepèndaiit ; l'ensemble de sa 
figure .avtdt quelque chose de mpins 
aérien ; jmais en revanche elle avait 
tmet tournure plus imposante y qui 
jeinie à.son afiabilitë , à la sensibilité 
de sai .physionomie et du son de sa 
voix , .inl^pirait à la fois le respect et 
la ccÂifiance. Sophie e'tait épouse el 
m^r« danst toute Fëtendue du terme; 
#ii.ne pputvait s'y iqéprendre, et tout 
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en elle aononeait le boûltenr mu^ 
thé à ces deux tkre». Avee quelU; 
émotioB et qnel orgoeil e&e me 
présenta son â)s : puisse -t-^ 4*-^ 
Tenir un yyar le voire ^ me dît-elle^^ 
en pressant C0nti*e son eceàr sut fi^ 
leule, que j'étais bî^ vhe aQé ««ber* 
eher, et que j'araî» posée sxh^ ses* 
genoux. Il semblait que la petite la 
conhùt déjà ^ Tbe'rèse y c^étak le booi . 
de sa jeune gouyernaâle y lui empat^ 
lait sans cesse ^ et quand elle lui :dii^ 
Sophie , c'est ta bonue masraiiie ^ mai 
fille ouvrît ses petits bras, se jeta dans 
ceux de Sophie , et la couvrit de baî^ 
sers qui lui furent rendus aiTeciinei ex^ 
tréme tendresseï Aimable eafant, dît 
la femme de mon ami attendrie, ab t 

comment Elle s'arréfa^ mads in^ 

térieurement j'achevai ainsi saphraser 
Comment ta mèrepeuirelleie quiUe^9, 
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Sophie la termhia difFéremment : 
Comment pourrions-nous douter un 
instant de réussir^ dit-elle avec Pei* 
pression delà confiance et de la vertu? 
Ouvre tes yeuT, marraine, disait la 
pauvre enfant en posant doucement 
son )oIi petit doigt snr la paupière 
abaissée de Sophie , ouvre-les j re* 
garde ta petite Sophie; maman dit 
qu'il faut toujours regarder. Je sentis 
mes larmes prêtes à couler } moo 
amie sourit y et posa la main de la 
petite sur son cceur. « Je ne puis pas 
ouvrir les yeux ^ lui ât^^elle^ jen^en 
ai point. Tiens ^ ne sen^-tu pas Ik 
quelque chose qui bal? — Oni^ mar* 
raine * hien fort. — £h biea } ma 
petite^ c^est là que sont mes yeux à 
moi et c^est par là que je te vois. » 
J^Ue passa ensuite sa main sur tous 
)ea traits du \isage de Fenfant ^ et 
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les dépeignit assez bien, a Je ne saÎ9 
pas trop, nous dit-elle, ce qui cons- 
titue la beauté , mais ces petites jôues 
rondes, cette peau si satinée, le» 
i^ontours de sa petite bouche , îa 
forme de son nez , me plaisent : dîs^ 
moi , Julien , est-elle jolie ?» Il étadt 
à genou:s devant sa mère , et ne ces- 
sfait de baiser les mains de ma fille, 
a Elle est encore plus jolie que îua 
petite sœur, disait-il ,-je l'aime de 
Wut mon cœur! » Lui-même e'tâit 
fort beau , il ressemblait à sa mère ; 
mais elle ne voulait. pas le croire^ 
et m'assurait qu'elle sentait dans son 
cœur qu'il était le portrait vivant de 
Charles. 

Nous étions encore dans' la même 
attitude, Sophie était assise' entre 
flbîx maii et moi ; son Julien était à 
cheval: «ur un de mes genoux, ma 
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£Ile était sur ceux de mon amîe , ei 
Charles avait un bras passe' autour 
de la taiUe.de safemme , lorsquTIco- 
nore , dans tout l'éclat de sa parure y 
«otre daos le salon. Yiens j ma chère 
ÇlëoDore , lui dis-je , eu allant pren*. 
dre sa main , viens j toi seule dans, 
ce cornent manques a mon bonheur ,. 
jpaîs tu y manquais beaucoup : Yoilà 
mon Charles, ma chère Sophie, nos, 
enfans ; tout ce que j'atme au monde 
est h pre'swt réuni autour de moi. 
Sophie s'était levée, et conduite par 
son mari ^^ elle vint se jeter dans les. 
bras de ma femme , en lui donnant; 
les noms, de sœur et d'amie. Le^. 
deux moitiés de nous-mêmes s'ai- 
ment comme des frères, lui dit-elle^ 
Youlez-vous m'accepter pour votre 
sœur ? Nous n'avons ni Tune ni l'autre 
Ie.Uoi^ejiu:..di^.Goi}iiaîtr9 cçtte douce 
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relation ; que l'amitië dous donne ce \ 
que la nature nous a refusé. La petite 
Sophie tenant la mak» de son ami 
Juîîen , sautait autour de sa mère en 
Itn disant : vois-tu nminan, ji'aî aussi 
u» frère ^ bien plt^ grand que moi^, 
mais si bon. ! Gbarles baisait la mainr 
de. ma femme et (ui demandait aussi 
son amitié. An premier moment y 
elle avait été tm peu mterdite : mais- 
me manière de se présentée aussi 
amieale, aussi <rordiaIe , ta remit pets 
à peu; Je tui avais parlé si souvent, 
de mes amis , qu'ils n^étaîent pas de^ 
étrangers pour ette. Je crois bien 
qu'au fond de Famé eHe aurait autant 
aimé qu'ils fussent restés chez eux : 
elle sentait déjà qu'elle ne dev^t pas 
quitier^un instant une amie aveugle 
qui ne pouvait point I» smvre dans 
le monde ^ et que*^ pendant tout le 
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tems de leur séjour, il faBaat renoncer 
à Toir le comte ; mais elle sut le 
cacher et répoiMllt d'une mamèrer 
ûmable am préyenances de mw 
amis» 

Quand lés enfans furent couches^ 
et ma femme en négUgé y il s'établit 
entre nous quatre uu 'entretien que 
Sophie sut rendre si animé, si inté- 
ressant, qu'il était pitis de minuit y 
avant que p^sonne eût pensé que 
des voyageurs avaient besoin de re-^ 
pos» Elécmdre qui depuis sa prëocu-* 
patîon veillait à peine quelques mi^ 
nutes^^ avec un air rêveur et distrait ^ 
fut surprise elle-même de l'heure 
qu'elle entendit sonner , et de nlavoir 
pas trouvé le tems loi^ : il est vrai 
que c'était eHe qui jouait le rélc^ 
brillant dans. la conversation ; Faimà*^ 
blQ aveuglie luil demandait des . dear^ 



\ 
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eriptiOQS «dos pliiisirs dti monde ^ 
qu'elle ne coanaissaît point; loin de. 
le» fronder, tout paraissait lui plaire 
•t Famuserr £leonoi*e,/d^aboi*d, na 
peu rêveuse , retrouva sa vivacité et 
le bonheur de parler de toutce.cp2'eIle 
stvsitvu,^ lui fit oublier ce qu'elle ne 
Veirait pas de quelque tems. 
- £n veiitëy ma sœur, lui dit Sophie^: 
\ous peignez si bien que je crpis tout 
Toir, quoiqu^il y ait pourtant de»> 
choses, que j'aie, un peu 4e peine st 
me représenter : quant à Féelat.de 
vos salons^ tous ces flambemiK doi-, 
vent y ce tne semble , ressembler, ea 
petit a un ciel étoile y > dont, j'an con-- 
serve quelque idée ^ ;et qui me pa-- 
paissait bien beau , d'autant qu')pn 
peut -jouir de ce spectacle, tous les 
«oirsy^^ns fatigue , et se^s se séparer 
de 49etqû^oÂ'Binie J'Lal se^e^ chose* 
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qne j'aie à reprocher à tos fêtes ^ qéi 
d'ailleui's me paraissent charmantes ^ 
e'est qu'elles tous sëparent de tos 
ènfans, de votre petite Sophie qui 
m'a paru au toucher , devoir être 
bien plus jolie que toutes cesl>éautëft 
si parées , que vous allez' chercher y 
et je gage que 'mon Julien est' cent 
fois plus beau que tous Vos hommes» 
^ Eieonore sourit y et puis êtoufiSi 
un soupir ; elle trouvait le comte de 
Laudai au moins aussi beau que le 
petit Jufien^ Elle parla ensuite de 
son système d'éducation par des^ 
étrangers y auquel elle tenait plus 
que jamais; elle en déiailIiDi les mo-» 
tifs, et finit par remercier Sophie 
de PeiKcelIente bonne qu'elle nous 
avait eùvoyee. 

Oui, dit-felle, Thérèse est ce qu^' 
fiiHaàt' à rage de' bm filleule / buiÎ9^ 
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Jbientôt elle ne lui suffit a plus ^ n^aya^t 
ponit vécu elle-même dans le monde 
ou saû élève est appelée à vivre ^ 
ellcf ne peut lui donner sur ce poinv 
que de fausses notions y qui doivent 
égarer .son jugement au lieu de Té* 

-cltf^irer, ou tout an plus» elle lui don-» 
nerait des principes généraux, de 
morale^ qui deviennent inutiles dans 
l^s cas particuliers;, et c'est soœ jce 
point de vue que la m^eure instî^ 
Wtrice ne peut ^s remplacer une 
Bière y qui a pour elle sa propre expcf* 
nénce, la ooimaîssance delà société 
eu sa ^lle doit vivre ^ et l'intérêt pro*- 
JojÉige de ti^xe cette vie, puisqu'^e. 
sera la" mère encore des enfans de 
m fiUe : au lieu que Intérêt et k re^ 
ponsabilité d'une gouvernante cessent. 
<;rdînaiFement ai| moment du mariage 
4^ son elève> Ma soe^ur j dit^eUe avec 
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tendresse a ma femme en lui serrant^ 
la main ; votre système de ne pas 
ëlever votre fille vous-même , dé* 
concerte tous mes plans-, car j'avais 
compté voos prier de m^aider à ële^ 
ver la mlemie; voû» lui auriez àppria 
tout ce que la perte de mes yeux me 
|«sse Ignorer mm-méme. 

Eléonovela remercia de cette mar^ 
^e de confiance ; elle était d^autam 
plus adroite , qu^èlle otait et ma femme 
ridée que je me fusse plaint d'elle^ 
et que ce fut le motif de la visite de 
nés anns. Lorsque nous nous sépa-* 
vames pour la nuit , Eleonore était 
enchantée de sa nouvelle amie et reor 
chérit sur mes éloges» 

Le lendemain on se retrouva an 
déjeûner avec plaisir. Il y eut cepen* 
dant une ombre de nuage sur le front 
d'JËléonore, lorsqu'il fut question 
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ffécnve lin billet pour s'excnser de 
se rendre à une invitation pour la 
ioiree^ Sophie qui s'en doutait, et 
qin avait &on plan arrête , exigea que 
ma femme suivît tousses engagenoens; 
fille l'assura qu'elle n'aurait pas \m 
moment d'ennui avec les enfans^ avec 
un bon clavecin, qui était au salon , et 
sur lequel Julien , qui -en. touchait 
assez bien, pour son âge, donnait de'^à 
des leçons k ma fille, enfin^:aveo 
Charles et moi, qui ne nous laissâmes 
pas persuader de la quitter. Eleoqoi^ 
fut plus cctmplaisante , elle céda après 
4[uelqnescdmplimens; seulement elle 
sortit plus tard, centra plus tôt, donn». 
^toutes ses matinées, à sa nonvelle sHmié, 
et celle-ci les mit si bien à profit, et 
se servitsi puissamment de ses moyens 
de plaire et de captiver, (pj'avaot 
iHiit jours elle avait obiçnuia con* 
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fiance eatlère de la pauvre Eleonorey 
qdi souffrait trop pour ne pas sentir 
le besoin d'ouvrir son cœnr k une 
tomie sensible, «t Je lui demander 
des conseils. Sopbie y penëtra doo* 
cernent 5 elle la calma, la consola, hi 
releva à ses propres yeux , lui fit sentir 
avec force tout le tourment ^d'un tttta^ 
cheinënt illicite , et tout ie' chàtiùp 
attacbe aux liens légitimes-, '^and 
] Vmour se trouve uni au devoir. ' Elle 
préciiûit sibieu d'elemple, elle avait 
Fàir si Complètement heureuse , mai- 
gre toutes les privations qu'elle éprotv. 
Tait , et seulement par son bonheur 
intérieur , qu'elle devait persuader. 
Eleonope convenait de tout , mais 
finissait toujours par dire : « Ce pau-^ 
vre comte en mourra certainement^ 
si je ne l'ecouie^plus, car c'est tout 
èe qu'il me demande , et il m'ainpie^n 
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passionnément f îl en mourra^ vont 
dis-^je : oh ! si vous pouviez seolemenf 
le voir et l'emendi e ! » 

Le voir y s^est impossible; lûaîs^ 
Tentendre , rien n'est plus aisé ^ et je 
le désire moîhméme* Charles, Henn 
et Julien doivent aller demain voir 
votre eampi^e y prenons ee jour 
pour recevoir la visite dn comte* 
Elëonore - enchantée ^ arrangea la 
eho^e avec lui « le soir à ras$emblee« 
Le comte vint avec empressemenfr 
Un entretien en tier» avec une aveu^ 
gle y était presque un tête à tête ; mais 
il n^avait pas compté sur }a petite 
$ophie y qui , par hasard^ se trouva 
ce jour-là si bien sur les genoux de 
^ sa marraine , cpi'elle y resta pendant 
toute la visite du comte ; et de ton» 
les témoins, nn enfant ^ nVnl-il qn*ua 
âP > est le plu» redoutable pour ua 
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tftoant; ear, à coup sûr, c^est oeltd . 
qui eu imposera le plus it sa mère* 
Mais ce que le comte avait bien moiof 
prévu encore 9 c'est^e cette aveugle 
lirait dans son coeur , en de'roulerait 
tous les replis , toutes les pensées le» 
plus secrètes , et ferait connaître ^ 
même en sa présence , k Eléonorç 
tous les dangers de leur relation , e| 
l'eiLcès du malheur où eette liaisoo 
{>ouvait Tentrainer. 

La conversation fut d'abord très* 
•adiffiérente. M. 4e Launai, qui vouip 
lait plaire et qui en avait les moyens , 
fut très-aimable , et les yeux attacbéfk 
«ur Eléonore , ^ dit 4 Sophie les 
choses les plus flatteuses j il civre&f 
sait aussi \}€ancofiup la petite, <|u'il 
voyait pour la première fois* Getif 
mi^iœuvre bien eonnue manque raro!> 
ment soa effet ^ il o*y a p^ d'enfiuM 
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|>Iu8* caresses que ceux d^une femme 
i^u^an veut intéresser, et rien n'é^ 
ment plus son eœur , ne. le dispose 
mieux à la reconaoissance. « Elle est 
eharmante , délicieuse y répétait- il 
9aûs cesse ; c'est le portrait de sa belle 
inaman , ^t jePaime à la folie. » Sophie 
qui était à l'affût d'une occasion de 
{varier avec une entière franchise, 
«aisit celle-rlà. <£ Vous l'aimez , dites<- 
vous, M. le comte-? vous ht trouyez 
otermanté , et sûrement vous pensez 
la même chose de sa mère? Vous les 
aimez, et cependant vous voulez leur 
faire k toutes deux plus de mal que 
né pourrait, leur en faire leur plus 
4»ruel eànewL,y$ 

1 i Je ne wious iontends pas^ madame 1 
S'éprit le oomlè, embarrassé de cette 
apostrophe et de la tournure que pre- 
«ttitcet entretien:. .. 
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-ôisbienvous ne voulez pas m^e1^ 
tendre, M. le comte, ainsi je vais 
ns'expliquer plus clairement : 0^5 
repnt Sophie avec un accent fermt 
et pBtiëtré, vous préparez à cett^ 
femme inle'ressante , que vous ado^ 
rez , dites-^vôus , à cette enfant inno^ 
ceùte , dont vous admirez les grâ'cei»^ 
le plus grand des malheurs, eeltÂ 
d'être séparées : vOus aurez ôté 6 
cette mère une fille qui devait faire 
sa gloire et ses délices , à sa fille und 
saère qui devait la gnider dans lia rouftë 
du bonheur et de la vertu. 'Lorsqi!i<^ 
lai pauvre Ëléonore^ égarée -par ydH 
•éductions , aura perdu avec sa pro^ 
Y^ «stime ji celle» dû ;moDde et Ik 
confiance deiso» mari ^' pe0sez>^vouis 
t}u^il lui'laisseriïsacfiUe? (^ sera peùt^ 
<âtre sa ^^seûle .vengeahc<^ ; mais elle 
fiera terrible » et invariable ! et qjûk 



^eserait Feo. blâmer? Merîte-et-elle 
d'être mère ^ telle, qui. a manqué 
aux devoirs eaçnës d'épouse ? Me^ 
rite-t-elle d'éire mère ^ celle qm 
Vi'ose pas se donner pour modèle à 
ja fille ? ££ qiv& meurez-Tous à la 
place de sentimens si purs que vous 
aiirez de'truits dans son cœur? Un 
amour qui^ vous ayez déjà ]ure à 
lai^t d'autres , et qui n'existe peut^ 
4tre que dans yotre imagination se-*- 
4i)ite par àj^ charmes que le ehagrin, 
ies pegrets , le remords et les larmes 
auront bientôt détnâta. Le ventable 
48imour^ M. le comte , né veut y ne 
de^rç que ie plus girsmd bonheur de 
l'objet aime j â est prêt k y saeriSef 
le siea : ^seres^vow me dire' qu% 
4:'est cet amour que tous sentez pot^r 
fna pauwe Sléonore ? Vous la Gon-> 
Idw^eip^ à pas dans un abjme; tou( 
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allez à détruire son boulieur ^ 
«â réputajùon, sa beauté, sa vie même, 
car étes^ous sûr qu'elle supportera 
Iourte de tous les biens dont vous 
l'aurez prâyée ? Je sais ( car sa €on* 
fiance ae m'ft rien cache) que vous 
1^ fâ^tiçs trembler, pour votre propre 
yîe 9. si elle dédaigne ;yotre . passion | 
moyeu indigne e4 cruel dont ;vous 
eQfh^i^ez, toute la fausseté y que 
irons aye^ ideja. e^aployé mille £cris 
p^r4ir^ %^S6 àfis &mmea simples 
et çr44ul^9: 1; : Voufr jn'en tf^Aiveres 
i|uq . 4r0p eiQ^re à : effrayer j maî^ 
pp*r,iEl^»pçfb il p?y >a, <m'un.ôent 
hotmtim^ofo^df^ ,pi fçJr.Vimme , 

«a.ni^i,^.ii[a jfunais awï^^ j^'etl» 

W«l#iri^Ai<ïW elIe.cJpi^,|e:Biîftniief 



V 



( iaj ) 

le connais anssi ée sentiment $9i^té'^ 
qui s'empare si fortement de tout la 
cœur d'une femme , et que rien , noii 
rien au moiide ^ ne peut ba]aqûer# 
Quel homme peut se uattei^de ^ém-* 

* • * 

porter 5Ui^ un enfaîlf Ams le cttur 
3é sa mère ? Lors -'même qu'une 
fëtîime • égarée par' sa 'passion ^t on 
par celle d'un scdnetëur', le erôiraii 
an iQstai}t y la' tikttrt^' rifepFeitdftf*ail 
JjîèntAt ^es droite ; éti liii "ddânéraft 
tmè juste avei^îdij' pdu^ ëelui qui 
liurait voulu lés tlstor^f : et ne éroîs 

ma fébiiife! ,'qiii'baéhaâv<0{["eoiifâa&9il 

flfeûïVi«i'ùrsV tK>ti'r6h«'-«Jd!58iMW>À 
flilé <t W''sf»iaot^'>i(5i^'te^tt^tiè 
■ton H^ tmtëpé te ^'liésèdrait V ta 

d .1 .T 



trait pas. Les- voiLà tous les '.é%iy%^^' 
efaoids : si tii >* renonces i ita GHe^i 
c'jést moi , moi qui serai' sa méKe ; 
choisis 9 ta Sophie xie sera pas abaa'*'« 
OiOiiEiée. . * . .»3 

Eléonoite jeta .un en <jte doul^ur.ys 
ae saisit avec transport de saille, la» 
pressa &ur aoa cœur , et repoussa le 
eomte qm s'était jeté à ses pieds de 
Vmr le plu& . passionae'. Le^Yd^rVOiis p 
Monsieur-, lui dit^idle avec, di^ilé j 
»fKies yeii^aont ouverts , et mon parti 
4est pris : je ne vous reverrai pius. Ma 
£IIe est>à mdn^irè Utoi seule : je. ne» 
la 'Câlenn pas inéœe à Famie parfaite 
^ipift'vieiiiidB in!écliiiFer, jugez si je 
hrisaeafieral h l'ifomme qui vOwbiti 
jn'égarec.f O nia .filfe , .c^^esl^à r toi 
qoé je fore amour. ^ et. fidélité.àtoib 

père:»;» . ••;h: •»-";: ^ ^ ^ *». 

.jiJL^^L^ootsmilÉd releva et s'^àf^^^ 
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9ar le do$»er d^nne ctiaise, son mou- 
choir sur ies yenx. 'Etait -^ ce pour 
cacher des larmes qu du depît? était* 
il frappe, touché, ou seulement dé^ 
concerté ? c'est ce que je ne décide 
pa^, mais le résultat ftit le même, 
et c'était tout ce que Sophie voulait. 
Ce n'est pas lui qu'eHe avait «ntrepria 
de convenir : peut-être pensa -t^ il 
qif avec' une telle égide , la conquête 
d'Eléi^re devenait trop difficile, et 
que la {euiie Adèle n'avait pas une 
amie aviBsli clairvoyante.. f.. Quoi 
quHl en soit , il: dtait assez inutile 
dans ce moment de faire -^ tftiuiidb de 
désespoir devant dèui&mmissy 4i^ 
FuÀe ne le voyait pas , et l'â'ntr» n* 
fe '» regardait ^ plt^^ Il si* rapprocha 
d^^Iles y ' ^balbutia . quelque^' iieUe^ 
phrases d'amour passionné , de* re*i 
jgrei|< étemels , de: malheur aanaJnj^ 
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de sacrifices^ d'admiration, etc., eic* 
Il pressa de ses lèvres leurs msùnsqui 
eioiem réunies, et partit^ 

Il est bien sàr que toute autre 
qu'une aveugle n'aurait pas ose tenir 
un .tel lafeigage à un homme qu'elle 
aurait vu pour la. première fois , et 
eii présence de la femme qu^il cher- 
chait k. séduii!e ; elle aurait redouté 
leur surprise 3 leur embarras , leur 
douleur même'; il est.â crael de voir 
çhvôL qjU'on a^îge ! peut*-étre aurait-* 
^Ue eraînt aiissi'l'espèee de tournure 
ridicule qufun , homme du monde 
pouvait donner à- son: discours , à 
cette, scène , et son àourîre ironique ; 
mais Sophie qui ne voyait rien, ne 
redouta rien , et son intérêt pour 
son amie l'emporta sur les vâittes 
considérations qi^i auraient pU l'ar- 
réttir^ si ellet^vaitieu pbi$ de con*^ 
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nmssaiice du moiide et des fcoimiiesy 
etcpii lui s^urâiem fak manquer âdb 
but , qui était die frapper Ëléônore ^ 
eu réduisant la passion du comte à 
sa juste >aleuk*i 

Dès^ qu'il fut sorti , Sopliie serra 
dans ses bras son amie, qui fondait 
en larmes* « Yoiià ta récompense y 
sage et courageuse Ëléônore , lui 
£t-elle eu lui'momrant^son enfant^ 
qui donnait millè^^ baiser à sa maman 
pour la consc^er y et 'quîf> luî^ disait 
avec sa douce yoîx : >N« pleure plus ^ 
je t'en prie ; Papa 'kl JuKen revien- 
dront bientôt , et^t» peiile 8opU0 
t'aimera tant« ËléoBoreser calma ^ 
maist elle disait encore tout bas à so» 
amie : il en mourra', j'en stûs s^'e ^ 
jerFui'bieh vtl'j il c?n ynourra.-. . * - ' 

Au bout de huit' jours elle fut ras-" 
siUHee,-car el)e vit le comte pleinrde' 
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vie et ràycmnanl' de^samé ^' tAtictié 
au char de la jeuD6 Adèle , qui 
triomphait de l'avoir enlevé à'^Elécn 
nore, et qtii disait à qui vbulail^rei)' 
tendre ; « On ne \oii plus M.^"* de 
1^ ¥f<^ : cette pauvre .f<&mnie sd meurt 
)5 de ce que le comteidèLaunat a^ 
3» ]$ mauvms goût d'aimer mient le»^ 
]f> feiuttiea de dix-huit ans y que celles 
y^ de treme-vcinqé Quand on est asse2& 
Il folle pour croire plaire encore k 
:» at^ âge 9 . on n'a que .ce qu'on 
3^ n^ërite lorsqu'on est de'lrompee. » 

Eleonore n'eu'âfvoit pas^ trente en^ 
GorCv) mais en peu ^de jours elle avait 
acquis>bien des années pour la raison é 
La leçpiif fut lbk*te- «nais complète. 

Sophie mit le beaunie de son 
amitié et de sa sevisibilitë sur la 
plaie du cœur, ou plutôt sur là blés* 
ture-dîe^ ]a> yanité À'Ëléonore y elle. 



profita ayec ait de ce momenH d'i^at'* 

tement et dé dépit pour la ramener 

. au bonheur domestique» Chaque jour 

El^onore devenait plus sereine y fit» 

gaie , plus égalée y phis tendre pour sa 

fille, plus aimaUepour moi; ellèise 

corrigea même entièrement de ses 

petits défauts , dont il ne resta pa» 

la moindre trace, lorsqu'elle eut passé 

quelques mois avec l'être adoiid)!^ 

qui répandait sa douce influence sur 

tout ce qui l'enlourait. Ëléonore avait 

trop de tact pour ne pas sentie qu'il 

y avait de la cruauté a se vanter de 

ses yeux devant une aveugle ^ ei 

à répéter sans cesse , j^ai vu. , jk celle 

qui. ne voyait rien*. Ëlle^ eo. perdit' 

insensiblement lliabitudè ; ^ns jamais 

en parler , elle emploj'a sc^ eiLcel- 

lente vue à remplacer celle /de son 

amie , à lui adoucir le^ p^ea imé^^ 
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pftrabl^» de sob état de cécité. (cTous 
ayez ^claire mon am^ , lui disait-elle ^ 
il est bien Juste qu'à mon tour je 
voie pour vous. )»,£lle s'altacha par 
ses sqinsi mêmes à celte amie incom- 
parable, et ne pouvait s'en séparer. 
Quand Sophie voulut aller rejoindre 
sa mère et sa fille, Eleonore lui rap- 
pela qu'elle devait loi aider à élever 
cett^e dernière j elle me conjura d'ar- 
ranger notre vie auprès de nos amist 
l'étais trop heureux par pette naison 
et par paâ femme , .pour lui refuser 
quelque chose. Je vendis mes pro-* 
priétës dans le pays que i'pvaîs habite 
msqu'alorsj j'en acquis dans celm/ue 
Xïharles , qui me céda sa maison : il 
habitait celle de sa belle- mère; en 
sorte que le beau jardin où j'avais 
connu Sophie , nous devint commun ^ 
et que le berceau de feuillage fut lin 



lemple. à i^amaur el à F'amltîe. C^elaîf 
là cine tous les jours de pnhietnà et 
â'éie nous, ciîons réunis àved éôs 
cliarmantes compagnes , pendant qné 
nos eniTans couraieBl dans le jàrdîa 
autour de nous- 

Ils seront le aujet d'une troisième 
epofpe de ma \iê, si les deux prfe^ 
lïiièies ont assez inteVessé le lecteur 
pour qu'il noirs retrotivé avec quci^ 
que plaisir : en attendant il nOn» 
]bîsse aussi tiéûreux qu'on peut Pêtre 

sur cette terre. Lês^ yeiix d^EleoiïOrè 

- ■ ^k» ■ ■ " — - - 



phie sont toujours Termes , mais son 
cœur y supplée: il sent toiit,* deviné 
tout, et elle est vraiment notre ângè 

tutélàire, îe lieh de notr^ teureuse 

rf \^ <•■ >•>" ., ,.1*' ^ '»î' if 



société. 
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( Saiit de I'avbvglh. ) ; 

Jienri de P. a cinquante uns. 

\;^UINBB autres années de nia vie g^r 
«ont écoulées ^ locscfâe je -pm' congé 
é» ceax qui aYaient/ bien .'v.àula s'in- 
téresseir à l'amî de Sèphîiâ, jt'étai's 
ijterenx y trop < .beucem pem*rélre 
panif nn habitant: de •cette terre. 
Dans Jûàon délire {.'auiràb défié le de! 
de pouvoir me. donner ;i|n ^ua^'j^and 
tbiMabeupidanfe letUjoiirr/dn^îsesfélua. 
'Kbtre^ jardkiiidtaitibQii EXyaéfiy Sot 
phié , CBaileFy Eléonore^im&si.att^ 
iiuiéluires; nos^ enfdna^ dés ob^^r^utmt 
^dMâné^aiembeBir une existelK^ :qxà 



étaient eBacées ^ «t je ne voj»s dans 
notre avenir que lea^ plus douces esn 
pe'ranceB. Combîeii d^ Ccus^ en regar- 
dant jouer autou|[; de nous, iiifien ^ 
le fils d(? Charles et n^ Sophia ( que 
nous appelions ainsi pour la distin- 
guer de sa oiarmine) nous aviom 
j|oui d'avapcç du moment où ils ser* 
raient iinis; nous voyions déjà, en idée 
leurs* en&nS} if leur ige.; ma femme 
ni'ayait renduipère^ d'une seocKnde 
fille la première année de.notre traiu^ 
plantation ; elle* se ncmmiait Bmœa^ 
et n^aorafi^ quHme* année de. moins 
4iu%enriette ta .fille i de* tnes. ismb.^ 
lôl^uè'nouà Yieyions JuMeue) SeplÀ 
porter leurs petites bq&uts dana4<^iii^ 
{M*aS j les placer dm» un chariot <Fo- 
ikrr^'le conduire ^ihrecpnéeéiilioiii^ 
4e ireuramer a cbaqnb iMtiiii^4>#W 



fiées à levMv.Mpi^^/arréver pour lew 
fiûriç wç ca^resse^ leuf^^dpimer ui^ 
£r)iimmie,fi^urj^ li|8 grondpr ijoéjc^f 
j^pe^uefo» avec lu^ ii^îi: d'unportanco 
et d^ wpenorîte' ^ i|9^9^ açml^laie^nt 
4é)à\qu'il8 rempliraient . de9 devoir» 
imtçnaekf j Sopfaîa çepenflant était ^ 
vivje y éi étourdie ^^.QJ^^ , aurait craio^ 
M; p|ét^la1;l^e aveiQ le^.fl^içi^'çad^ttes: 
nw Julien ^ plus âg^^i p^us dpu^^ 
Ay9xi\^é}k le sen^meii^.^^ sea devoirs 
4'hoiDipe^ )esprotég(^i(^,f(t|iie.80u{7- 
fraiv pa^ SI^!qp leur fit auciiu tortj 
il |l^t^L^ ai)^ .leur^instituteur, et leujr 
i»P»EW»^ toHR ce qiji^il ayait 4^j^ 
jappris à 39pbia. .ayec 'uoe patience^ ejt 
une fîOQiplaisance ^i^tréai,e. U est 
difficile vdHma^oi^r^ un tableau pjfv 
;gra^eux que. celui de ces ^«juatr^i 



<^ 



fèi cbfHàràéhâéirài psrr'lètRr figàrê et 

W^W, mtâi '^li' ail -^aÎD^é dtt^èifô 
)bùs ) dc^JttU^éitr HTôi^ètfa«r'ahtlé«L tk 
^èméj^làsvôt^I^é irens'dans ta, piiyèKt- 
îiomîe' dëa' ënfi&)^''èt tjans {eûrt traité ^ 
i)ei!i'fûi'^m^,' ilhit4erqtPil8 dèîVenf &tirè 

tét; dâ'âë^fiî^éî- Iëdrs][ilèiisièei sous nn 

^f le derÉië^'d<^^ 'défantsqùî se dif^ 
VfHoppent cHé^Thâ'mmë , pias^a'dle 
^^ S'cacWïès iriilres. Toutes I« 

r 

^Mai^esdésimpressî'otoari[Qè lès enfaa» 



I 

eWfi^es £ mobiles^off y Voit Mtitfl 
celle» d^ là {oie ; de là dôùleui') dé 
fest^rÂflfce; le dépit , là colère, llm* 
|>ùtieDdeY le cdpnce y sont bien pltxs 
marqua» <)tie chez lé$ hommes lûui^y 
jparce ^e lliypocnsie et la raison ne 
les repriment point eincore , mais oé 
troirve ans^i chez les enfans les ger^ 
mes de FëgoTsme , de la jalousie , de 
la ' cocjaetlerié même j etc. finfiâi 
ils éprouvent diejà en miniature toutes^ 
lés passions auxqnèfies Ss doivent être 
livrés dan^ lè cours de léiir vie , el 
chacune d'elle^ y si on' les obsèrte 
avec soîn', a 'son eipfHiisiSôà^' partiel- 
fk^^e sût* leur jibjr^î^âo^niik'^Le'^f^Ji^b 
^chttré on' Hnsthmetir' hab^ a biè^ 
tôt -découvert la passion dominante 
dans le caractère, et doit porter toute 
lion attention 9 non pas ^ la t[tftrmre', 
eàr lés pà^^î^ns ^iont ia* ^^£%bc {le^ 
vertus , mais à la modifier et à la faire 



versrjie bien» Jq me^sms 
fàiTÇipeitt tfoinpé'v sur .le^^ ^faos en 
|r«||iéral y et» c^ioms encpre sijr/ ceuii 
gi](€i j'atsd» tant d'iojtjérét k et;ulier et 
dqjQt; ye vais tra^^ le portrait., , 

Julien, le fik: de Charles. et de 
Sophie, était grapd pour son âge et 
Inen proportipnnë ; il (était brun 
çpmijae son père y jsms il ^vait les 
trsils de s» inère i i^t prîncipaleinent 
jtes yeux 9 nous .disait la bonne grand'- 
mère s^vec un soupir:, içlle seule 
jppuvfit Juger; de .ce rapport j niais 
l'ep. ii^'t^s cpqyaiqcu d'aprè; Texpre^- 
»PA de cçus,^:|^l^çn;,cV^^ çe^ç 
:4%4a)ji>nt4;,, 4f\ Wr^pc^se ^t d'«n^ 
.^9|ilde f^^'y^iqn 4'fra^9 son regar4 
fivait q^er^qv^e chQse de céleste, ef 
se§ grands yeu^ npins, yeloi^te's , plus 
de dçuo^ijiif ei de^ çf^fisibij^ti^ qne de 
£e!« jj^m i^i^i, jét^if.4'lP|ive; jbejl^ie f^^rme 
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preoqaey et sod sourire plein de grâce ; 
"piKàUf ait pu lui de'sirerplusde YÎvacite'y 
mais il en avait au moins pour obliger j 
tt était aimable et touchant dans ses 
soins pour sa mère > à qui il servait 
4e yeux autant qu'il le pouvait, et 
pour son aïeule qu'il appelak son 
hàion de pieiliesse^ sa raison , son 
uigenient y étaient iiu-dessus de son 
iae ^ et sans la moindre crainte nou% 
le Id^îons conduire et 4ing^r noi^ 
tr^is petites fiUes. Ton£b^ dis^i^je 
à Qiarlçs, aura tQut;ce qu'il faut pqnr 
réusnr daâ^ toutes ^^ .entrf|>f?s^^. 
gr^ce^ douceur 4 fermeté , persëvér 
rance^ tupeux tput^attendrçde.l^i» ' 
. Pipsse-t*il^i,;me .^^povidait. pjfm 
S!tt^> HfisitrA^ f^îi*^ aimer detSpphk^. 
oq^yË^nfpa; puisse-t-il être iw jpur 
ton<ge|i4re^,r,et vptre ao^ûeVsfs res-% 



\ 
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tL^etï datrions pas ; 'fiiais nett n^snnùÈ^^ 
çait encore qu'il y eût la . moindre 
frympatliie entre lui cft ma fiHe ainëe^ 
Sopliia était d'une t^lle pétulance ^ 
que nous ne parvenions qu'avec peine 
k la fixer un instant ; sa marraine seule 
en avait le pouvoir ; lioujours en mou-f 
irëment y légère comtne les papillon» 
qu'elle poursuivait, on avait peine à 
érbire quelle fût jama& i^usceptible 
d'un senti ùtem bîeà tendre; elle avait 
déjà ïâ muimerie et les capriiîes^ pre*- 
filière nuance de*la coquettetie ; elïe 
idintulbeatitotip sota^mi Julied^et le 
rourtU[eniait,')e grômlàit^ ]« boitéRÎIt 
saiiS'cessè'j -sèédenitot, ât^ètt«-«l)#v> 

nient fellè aVait lé pïkiMf étr'M VéH^ 
Îicii4 la nàifeè'^ avec son éàrittt»''^^ 



froid domine toujours l^umimr et 
Tetourderie , c^était elle qui r^^enail 
k lui avec cette finesse, ces grâces y 
cet artquisemble saturel aux feaimes» 
et devient le sceptre de leiA* empirer 
}e sage et bon Julien y cédait sani^ 
s^endonter* Pet&isd'atitam plus fâch^ 
de cette disposition de ma fille y qu'elle 
n'avait nul besoin de se donner tout^ 
celte peine poftrr plaire et potir cap* 
liver; }a natnre lisi- en avait ifémitf 
tous les moyens; eNe» était parfkite-^ 
ment belle ert frappait d'adzi&iraïkfil 
tous^ ceuiL qui là voyaient; ses ch^4 
v^euxd'ufi beau bmn man'oil' reioni^ 
baient én^ b&ttcles natarené^^ur-ti^ 
front bhnc y élevé , orné de" Ûeûi 
-sourcils noirs bien dessina y qui cévf' 
ronàaient d^ yeux brans osantes | 
tels que ceux de sa mère^ k ^oi ^lë 
réssèlàbblaii eaitrâmeihen«^ i^Igr# h 
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régularité parfaite de ses traits elle 
Avait beaucoup de phyâoaomie et 
de grâces y et tout l'ensemble de sa 
figure était ravissant. Il était bien 
difficile de n'être* pas un peu fier 
d'avoir donné la vie à. une aussi char^ 
B3«iilte créature 9 et de ne pas la gâter; 
aussi rétait - elle beaucoup ; sa co- 
quetterie partait sur; nous tous; elle 
savsut^ pjcendre chacun par i|On faible y 
ft(4pr^<i9'pq la voyait conduisant par 
la tDtiin sa marrfiipe, probant dou- 
fIfiVient, devanjt elle ,: oq n$ se serait 
pas douié^ que c'é^u la même petite 
€|^urd^ç. qioi renv<|rsait t0i:|6,lçs )ar- 
dips, sautaiV;Iei& fossés^ gtin^^itjes 
pfdi^d^s, déchirait deu^, ou t^ob 
fpuKreaux par )pur , et jEî^saît elle 
$eytp plu^ de' l^uiv qu:e jies troia 
litres «nfanSj. 
• Ha fiUeu)^. Henri©U« ,, mçwe «k 
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Julien, n^était pa^s très-joKe, mw 
elle piaisdit par son aîr bon enfant ^ 
et par sa franche gaiié , sans tuiiyi:H 
lence; ses. jones rondes, brunes et 
eolorëes , donnaient l'envie de lui 
faire une caresse, et ses lèvres* voù« 
lees et souriantes send^ilaient prèles 
à la rendre ; dlê et ma petite Emhuî 
s'aimaient ayec passion , leur enfaii*^ 
ftae^^ amitié' avait dè^ le èarâctèré 
touehaM 'et sublime de; ce» noble se»» 
ûmènt ( toujours prêtes cl se sacrifie)? 
Fune à Faùtre ce qu'elles aimaient le 
mieuY, Bo charff^Bx^ ijonta^Uemenil 
de le ors f aMerf y ^^dl^s^ wieht i|â'iine 
pïensée^ qn'uiie ame, ispi<0a6 yaboiép 
Bjbma. q^ .me resté i jpeindr^ 9t ^^ 
^lie £omffie]a>p)«s )«oiieiëibjgr&^çês^ 
son teint était iéblbliissanit dé bhnar 
eheuri Hftlureliemeiit -pilcày'maâe.sè 
eolArqui^ anbi!fomenft ràjthieoQiadté 



'^Oiauo0 sa figure était miiiê^^déficàte^ 
jsvelie ; ses dieveux blonds cofnoie 
les miens , ses dbaraïaits yeux bleui» 
tétaient entoures de longs cils noirs 
pins fonces qne ses cheveux; ils ayaienJt 
une expression de aensibiUté trop 
prrà<moëe pour ne pas m'allarmer sur 
k boiïbeur de cette ahère enfant ;[ le 
moindre mal à FundenouS) le moindre 
thagriiji de son Henriette la mettaient 
m désespoir^ tout âtre soufiraat ^ quel 
jqn^.fat ^' l^tëressint y îelle etii^ Ik 
pvoteotrice de tous les pjBtits animausi 
idomesticpijss ; txmJQnrS' onla voyait 
porÛKi|t J daiiB^i^eBr jidiisrbfas ^ !i)^ 
^oATB^y aaàoiqa^u^ uniapin,^ un petit 
4liaè,,4»:ii itm '.petit chien', idpnt.idKe 
fO^^na^ 4}èn£Hye4 eiirles «naiMi'; ^Ikj 
Aoriii fait '^m^^de'ioiir^* pour be pas 
^raisietf un fiqsectevieL' quand sa isœdD 
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ÊJBrféé» letAre ses dcogts^ '1e'^'pI1lft 
iprand plaisir d^ËoiBia «tait dé hé 
«endre la liberté. ^ . - ^ 

■ ' Tels étaient qos «nfaos dairâ.laur 
première î«fà)jesse ; ' c'eat lorsqu^ilé 
4itaiem liimss à ei!is<^inémes , ^Jajji 
ieura^ jeux , d«is Jeîir mapiére d'étnè 
fes uns jsrv^c le9 aiitre^ , que j'aimaîa^ 
lis iri3oerYié]Y;;:Bois^:^raiiid^ 
fni^*)^iinesTi0ei€iini'jpar >âfisr detaî^ 
i|n^4cii^)i^tmebKmt .Soii<]ië ^i^ilt 
^ÉQsnl^cHriqiÉt'derleim/viej; .osi^kr^tbo^ 
tfha^t'tq^^tdM^i^^qQii^ bot! fous Uvtn 
yle^fi'?^ tOMOoffiit^tifai' iné tlironi^cmil 
dlHMtiiîiii» 'ji4W|Wb ëbé?«fi:D^iBéipac) 
lôdtt ^acd[4^isilW'pe«c^j^tfle^T»i|êQii 
t^aAgabs /^^jmttôixvcfaroaQei ^st Ifinri 
9«gaimwteip|4iiQq^M^^ ^U 
oMéboiddtt^ciQeiitiMiB 9; jt^àjourà tam 
^)elibtm||0s^}iGo)i9; 4«^asf>qufans dot»* 
(Mt»iipeat'iaèjir^iiàA;ttu|i^ 



( i44 ) 

famille Kd^e de rendre k peu ié:ùm$ 
leiB sîeos aussi heureux que l'ëiaiem les 
nôtres 3 c^st dpnc sans crainte ^e 
déplaire que je vab parler quelques 
insi^^iis encore de ma jeune famîflef 
A 4^eJques'pas>dia berceafi da fémir 
kges sous lequel nous passions nos 
jonmees y -lorsque le vems le permet? 
tait.y«eiroàYaitj^pnêr;^ande pîéoe de 
gaada' qmleur létak eatsèrenieni des* 
tioés^i ik Bippelaiem itm^tmmfàffÊ^^ 
et janiais domaine? taelfuft^ri^ 
61; ne fit plnsle.bofkb^ftr de f^^gsér 
priétBtres ; il fomeitmbesfi:^ long de 
(pimpinte ipe&dè ion^Uf^f mtt MimHê 
de Jiarg^is 9 Jesequatcéi e&int tiétsiefift 
t^ttati-ans em.dennt'Inite^jcle^ dasi^isÊ» 
i4d€s il yosmtfc sig^pmt (andift peiiiyr 
tsvsaomé id^une ; plateohaâdeideiAMki 
eti^Cermé par >des-giiàsiellwft/t lU-efir 
|^ifteiu^ent)[da) ipai^idkNr: Ai>^^ewi 
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des enfans, qui devait le cn'tvcr et 
reûtreienir; ces proprie'tes exclusives 
nous donnèrent les occasions et les 
moyens d'étudier leur caractère , da 
remarquer la paresse ou l'activité'^ 
l'egoisme ou labienveillance, la par« 
cimonie ou la gc'nerosite, etc. Julien 
était le jardinier en chef chargé do 
rinspection générale et de la grosse. 
I:)esogne; il distribuait les semences; 
il labourait les quatre jardins , aidé 
quelquefois par Sophia , quand aprèft 
une brouillerie , elle voulait le ra- 
mener ; en échange , les trois petites 
ehargéejà du travail facile de trans- 
planter les fleurs et les légumes^ 
jtvaient aussi ce soin pour le jardia 
Ae Julien^ et comme elles y metn 
taient toutes les trois tout ce qu^ellei 
levaient de plus beau , il était toujouri 
ie plus brillaiAt ^ excepté toutefois 
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lorsque la mutine Sopbîa , dans un 
moment de caprice oa de colère, 
arrachait ]es fleurs qu'elle y avait 
planté Ja veille et venait les replanter 
le lendemain. Moins dociles que Ja* 
lien , ces pauvres plantes ne suppor- 
taient pas aussi bien que lui ces fan- 
taisies et périssaient ordinairement - 
Soplîia riait en voyant leurs tiges pen- 
chées et leurs pétales flétiies. (( Elles 
demandent humblement pardon pour 
moi ^ disait-elle à son «mi , regarde , 
Julien, comme iextr tête est baisse'e.» 
Emma qui les croyait en soufifrance , 
les regardait d'un air attendri ^ les 
soutenait avec une baguette , les 
arrosait et les couvrait , et souvent 
ressuscitait les invalides de Sophia^ 
comme les appelait Julien ; cet aima- 
ble garçon, sans aucune prétention 
k l'esprit , *5|)ins avpir n^ème peut- 
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4trc ce qu'on est convenu de nom- 
mer esprit , avait une originalité naïve 
dans la tournure de ses expressions^ 
il avait entouré son jardin d\ine haie de 
petites roses en miniature , pour avoir 
>autour de lui, disait-il , le portrait 
de ses sœurs ; Sophia était la belle 
rose épanouie j Emma le charmant 
petit bouton , et moi , dbait triste- 
ment la bonne Henriette , que se- 
rai- je donc? — Le douk parfum 
qu'on aime ir sentir , lui répondit son 
frère en Tembrassaùt tendrement. 

L'un des cot^s de la pièce de gazon 
était attenant à un bosquet d'ar-« 
brisseaux oii , daoïs tous les momens" 
du jour , on trouvait de l'ombre et 
de la fraîcheur. Du tronc d'un beau 
saûIe pleureur sortoit une source 
qui formait une fontaine ; le$ bran^ 
che» du aaule retombaient en lon-j| 
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gnes gtûrlandes v.ert pâle , autour 
des charmâmes figures, dont la fon- 
taine était souvent entourée j la 
transparence et le mouvement cou-* 
duuel de l'eau plaisent à Fenfance* 
Le bassin de la fontaine en marbre , 
et représentant une coupe , était assez 
haut , pour qu'il n'y eut nul danger 
d'y tomber ; mais, en faveur des 
petites qui n'y pouvaient 'atteindre , 
Feau de la coupe, s'échappait par 
trois becs recourbés, qui formaient 
trois fontaines à leur portée , et au-^ 
delà du petit ruisseau qui conser- 
vait h, fraîcheur du gazon , et sur 
lequel des flottes entières de bateaux 
de papier , voguaient majestueuse- 
ment. Quel tableau délicieux que 
celui de ces trois charmantes jeu- 
iies filles recevant l'eau dans leurs 
pjétîts arrosoir^ , les portant en cour-. 
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rant dans leur jardin : et leur de'pit^ 
lorsqu'en arrivant', il n'y en avait 
plus que sur leurs fourreaux blâmes; 
et Pimportance de Julien , qui les 
suivait lentement sans rien perdre 
de sa provision , et qui remplissait 
de nouveau les petits arrosoirs vides t 
On cueilloit ensuite les petits pois , 
la salade , la fraise ou la groseille 
ipûre ^ on coupait la branche de 
rose ou de giroflée fleuries ; on faisait 
des bouquets de violettes doubles , 
et on apportait en triomphe ces ri- 
chesses sous le berceau où elles 
étaient distribuées aux bonnes ma* 
mans ; chacun vantait soa oQrande> 
ou celle de son amie. Sentez le bou*- 
quet d'Emma y disait Henriette à sa 
mère : goûtez les fraises d'Henriette^ 
^soit £mma en plaçant le joli fruit 
entre les lèvres de . Sophie , et s'il 
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survenait quelque peiilc querelle , 
elle était bientôt terrainëe dans nos 
bras , et on retournait, en sautant et 
en se tenant par la main, jouer sur le 
gazon. A l'une des extrémilés ^ 
était un tertre , nommé fastueuse— 
ment la Montagne ^ couronné d'un 
groupe de sapins ; c'était le but de 
leurs courses : ils parvenaient tous à 
le monter tout d'une haleine , en 
partant du point opposé. Julien ar- 
rivait long-tems avant ses sœurs , 
attendait debout celle qui grimpait 
la première ; il la recevait dans se^ 
bras , et la plaçait , comme sur un 
trône , sur un banc de mousse ar- 
rangé tout exprés , et elle était là 
reine de la journée , choisissait les 
jeux , fixait le moment des leçons. 
Sophia , plus âgée , plus leste , au- 
rait toujours été reine 3 mais kea-; 



\ 
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reusement pour les autres, elle se 

laissait distraire partout ce qu'elle 

trouvait en son chemin; un papillon , 

une fleur, un oiseau rallentissaient 

sa course , et pendant ce tems ]à 

les deux cadettes avançaient, souvent 

elles arrivaient ensemble se tenant 

par la main et régnaient paisiblement 
de moitié ; plus souvent encore elles 

se cédaient mutuellement l'empire* 

Le tr^ne devenait ensuite la chaire 

de professeur de Julien ^ ses trois 

écôlières grouppées autour de lui , 

entrelacées comme on peint lès trois 

grâces 9 épellaient, Fune après l'aptre, 

les phrases qu'il leur dictait en dîf- 

férenles langues : cette méthode 

d'enseignement qu'il avait imentée 

pour son compte , car je ne doute 

pas qu^elle n'ait souvent été em*- 

ployée y leur fit faire des progrès 
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rapîdfes; elles apprirent ainsi Fitalîen ^ 
Fanglais et l'alleniaiid, dont nous lui 
donnions, Charles et moi, des leçons 
régulières y facilitées par ces répéti- 
tions. Un mot mal épelé , mal pro- 
nonce , excilait de grands éclats de 
rire; la coupable donnait une fleur 
pour amende ; on devait "écrire au 
crayon le mot mal dit , et Fattacher à 
)a fleur* on en formait ensuite ua 
faisceiau qui s'appelait le bouquet des 
pénitences : on nous rapportait , il 
etoit placé dans un vase qui lui était 
destiné, les mots étaient encore ré- 
pétés , et ne sortaient plus de la 
inémoire : j'aime à faire honneur 
de cette idée à Julien , elle eut uii 
grand succès , et je la conseille à 
tous les instituteurs. 

Après les leçons sérieuses., com- 
mençait la gymnastique j Julien avai% 
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«tabli au milieu du domaine une 
foule de jeux d'exercice ; l'escar- 
polette, la balançoire, le mail, les 
cerceaux, le volant, la paimie, tous 
peuvent être joue's par des femmes 
et leur donncat de l'aplomb, de la 
justesse dans le coup-d'œil , et dans 
les mouvemens, de la santé surtout, 
et leur aident à déployer mille grâce» 
dont cet âge seul a le secret. 

Dans d'autres heures de la journée, 
nos filles s'occupaient à côté de leurf 
mères à dos ouvrages de leur sexe ; 
le besoin de suppléer à la Vue de 
Sophie , de lui expliquer ce qu'elle 
ne comprenait pas , développa leuF 
intelligence , les. rendit plus allen- 

• 

tives , leur donna cette aimable a^- 
lention d'obliger , ce dësir d'être 
utile, qui sied si bien à la jeunesse j 
elles étaient dirigées^ dans cette part^ 



«. 
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de leur éducation, par Elëonorc , et 
par M."' de *, mère de Sophie qui 
les aimoit tous en vraie grand-^mère , 
et sans mettre de distinction entre 
les enfans de sa fille et les miens: 
elle exigeait que toutes les de'clii- 
rures , suites de leurs jeux ,, fussent 
racommodées par elles. Elles en 
devinrent plus soigneuses : Elles 
furent aussi chargées , sous l'ins- 
pection de Thérèse , de leur blan- 
chissage , il se faisait à leur jolie 
fontaine , il s'étendait sur leur gazon, 
et Julien les appelait ce jour-là des , 
Princesses Nausicaa. A' mesure 
qu'elles grandissaient , elles eurent 
chacune un département dans le 
ménage , suivant leur goût , et leur 
caractère. Sophia , chargée d'ordon- 
ner les repas , d'arranger les desserts , 
employait sa cpquetterie à nous 
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cionner des mets varies , et à cLacim 
celui qu'il préférait. La sensible 
Emma eut le soin de la basse-cour, 
et pleura plus d'une fois le meuilre 
de ses élèves , qu'elle rendait lieu- 
reux du moins pendant leur courte 
vie : La bonne et douce Henriette 
dirigeait le travail des domestiques, 
et se chargeait de tout ce qui en- 
nuyait ses compagnes. 

Julien, pendant ce tems-là , faisait 
de son côté les études et les exercices 
ïiocessaires à un jeune homme. Sa 
disposition naturelle , et le désir d'ins- 
truire a son tour ses sœurs , lui firent 
faire de grands progrès; elles n'eu- 
rent pas d'autre maître d'arithmé- 
tique , d'histoire, de géographie et 
de belles-lettres; il leur enseigna les 
élémens de la musique et du dessin j 
ensorte qu^entre les leçons qu'il rece- 
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Tait et celles qu'il donnait , il n'y ayaît 
pas un instant de ride dans la joumëe, 
et c'est le plus grand sen^ice à' rendre 
à un jeune homme qui entre dans 
l'âge des passions, que de l'occuper 
tellement qu'il n'aie pas un instant 
de'robé : à toutes ces études il joignit 
encore la botanique , qui devint une 
passion 9 et leur procura mille plai- 
sirs; on fît des excursions lointaines 
pour chercher des plantes ; on en 
remplit les quatre jardins, la mon-* 
tagne , le bosquet , les bords du ruis- 
seau suivant le lieu oîi on les avait 
trouve'es; le petit domaine devint un 
vrai jardin de plantes. Henriette les 
dessinait , Emma les desséchait ^ 
Sophià courait pour en trouver de 
nouvelles ; et le savant Julien , son 
LinneeousonLaMarckà la tnain, les 
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nommait et les classait diaprés lèurf 
familles* # 

Ainsi sVcouIa sous nos yeux leur 
heureuse enfance; sous nos yeux^ 
dis-je y helas 1 ceux de la plus tendre 
des mères étaient fermes à toutes ce» 
jouissances 9 dont je viens de tracer 
le tableau ; nous étions sans cesse par« 
tagés entre le désir de les lui dëpein'^ 
dre et la crainte d'augmenter ses 
regrets; elle nous la cachait avec la 
force d'ame qui la distinguait^ ausâ 
je savais trop bien lire dans son ame 
pour n^en pas saisir tous les monve- 
vemens. Quelquefois je la voyai$ 
presser avec tendresse un des enfans 
contre son cœur ; elle partageait 
même souvent leur heureuse joie^ 
mais tout à coup un mot échappe sup 
leur figure , sur Tagrëment de leur 
physionoqûe , répandait sur la sienne 
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un voile svlni ; je voyais des larmes 
s'échapper entre #es longs cils noira 
et couler sur ses joues : a Je n'aurai 
pas dû me marier, nous disait-elle,, 
alors ; » mes désirs et mes pense'es 
n'allaient pas au-delà du cercle étroit 
de mes souvenirs j j'étais aôcoutumée 
à mes privations ; elles me paraissaient 
légères j mais celle de ne pas con- 
naître mes enfans , de pouvoir à peine 
m'en former une idée , c'est au-delà 
de lîies forces. J'essayai de les lui 
dépeindre aussi bien qu'il m'était pos- 
sible ; mais que mes paroles étaient 
froides auprès de la réalité! je m'ir- 
ritais de leur insuffisance , pour rendre 
mille nuances que le cœur sent, et 
que la bouche ne peut exprimer. Il 
existe bien sûrement un langage du 
cœur qui n'a point de mots , et celui 
de Sophie était bien fait pour l'en-. 



tendre ; -mais il lui manquait cette 
perception qui doribe un corps aux 
idées , une ame à notre imagina*- 
tion 9 et sans laquelle tout est vague 
et confus. J'appelai les autres sens 
à mon secours ; celui de l'odorat , 
irès-perfeclionné chez les aveugles, 
nous fut très-utile ; elle attacha l'i- 
mage de no|Lre belle Sophia à la 
tubéreuse y délicieuse , ^ mais eni- 
vrante; Emma et le jasmin s'assi- 
milèrent dans sa pensée j elle appelait 
son Henriette , son bouquet de vio- 
lette$, et Julien son œillet* Chacun 
d'eux reçut un flacon d'essence de 
ces différens parfums, et en mettait 
quelques gouttes sur ses cheveux ; de 
très-loin elle distinguait celui qui 
entrait dans la chambre ou qui s'ap- 
prochait d'elle. 

Quelquefois, se rappelant sa résig-* 
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oation et sa philosophie , elle se re-^ 
prochait ce dësirHrop vif et si inutile 
de les voir. Grondez-moi, nous'disait« 
elle alors avec son charmant sourire ; 
je suis moi-même un enfant déraison* 
joiable , qui veut l'impossible et qui 
pleure de ce qu'on ne ]e lui donne pas^ 
quand il a autour de lui mille autrea 
puissances : je fais comme Sophia qui, 
dédaignait son joli collier de coraux y 
parce qu'elle ne pouvait pas en avoir 
un des e'toiles du ciel. Quoi, j'ai le 
bonheur d'être mère; j'entends mes 
«nfans, je leur parle, je reçois leurs 
Caresses , je sais qu'ils m'aiment ^ 
qu'ils sont heureux et charmans, et 
je m'affiige de ne pouvoir me former 
une ide'e de leurs traits extcrieurs^ 
car je connais leur ame , la plus no-* 
ble , la plus belle partie de leur être , 
doMla figure n'est qiie l'accessoire j 
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cotnbien je suis plus lieureuse que 
bien des mères , éloignées de leur» 
enfans , on qui les ont perdus aprè» 
leur avoir donne la ^ic , ou qui ont 
à s'affliger de la leur avoir donnée! 
Mon Dieu y ne punis pas mon ingra- 
tiiude, conserve-moi ceux que Xn 
m'as laisses. Elle pensait alors au 
malheureux £3s qu^elle avait perdu 
deux fois y lors de l'accident qui le 
priva de Fouie, et lors que la petite 
ve'role le lui enleva ; elle regardait 
la mort de ce malheureux enfant 
comme un bonheur , mais elle ne 
cessait dé nous raconter combien il 
montrait dlntelligence avant que 
d'avoir été asphixié ; elle s'accusait 
d'avoir eu pour lui une prédilection 
dont sans doute elle avait été punie ^ 
mais c'est surtout , ajoutait-elle , de- 
puis la lutissance de votre Emma quô 



j^aî regrette mon Victor; il aurait 
doublé nos espérances el resserré 
peut-être plus encore le lien de 
noj^e amitié. Mais enfin , Dieu l'a 
voulu, et ce ne n'est pas à nou?, fai- 
bles mortels, plus aveugles encore au 
'*'^oral que je ne le suis au physique ^ 
à' pénétrer ses voies, lorsqu'il nous 
éprouve en apparence. Il nous épar- 
gne peut-être des peines encore plus 
cruelles; mon Victor était destiné sans 
doute à une courte vie^ et Dieu dans 
sa bonté , voulut que je pus regarder 
sa mor^t c7>mme un bonheur ; s'il eut 
joui de tous ses sens, il m'aurait été 
fii affreux de le perdre , que je ne 
sais si j'aurais pu supporter une dou- 
leur aussi poignante , mais Dieu con- 
sole lorsqu'il frappe ,il m'a conservé 
mon Julien , il m'a donné mon Hen- 
riette ^ il m'a rapprochée de nos amis^ 
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il m'entoure d'êtres chéris , et je dois 
le bénir au lieu de murmurer. Alors 
elle appelait son bouquet , c'est ainsi 
qu'elle appelait nos ,ei:ifans reunis , et 
ils chantaient en quattior des cou- 
plets dont elle avait fait la musique ^ 
et Julien, aidé de Sophia, les paroles : 
on pardonnera la faiblesse de ht 
poésie en faveur de Tâge des poëtes 
et du sentiment qui les inspirait j leur 
romance était simple et touchante ^ 
la musique avait le même caractère ^ 
et je puis assurer , toute prévention 
paternelle à part , qu'il était impos-* 
sible d'entendre ces quatre voix si 
jeunes, »i fraiches, s'adressant à leur 
mère aveugle, sans être emu jusqu'aux 
larmes , ce chant produisait cet effet 
sur tous ceux qui Fentendaient. So- 
phie, dont la belle voix était très- 
bien conservée y soutenait celles des 
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petites y elle serrait dans ses bras le 
joli couple, et dans ce momeDl là 
n'avait pas l'uir de rien regretter. 

Couplets chantés en quatuor^ 



i« 



fibnnç maraan ! bannis toute trisiesse^ 
Kou9 t^a'^moas tant , la nous rends tous 

heureux, 
Dans notre amour^ nos soi ûs^ notre tendresse^ 
Dans tous nos cœurs tu retrouves tes yeux. 

Toute notre vie , 

De maman Sophie, 

Doit être le bien ; 

Toujours y auprfes d'elle /^ 

L'amitié fidelle 

Sera son soutien* 



2. 



Être conduit, guidé par ce qu'on aime^ 
Chère maman; n'est-ce pas un plaisir ^ 
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Oui, prWde toi, noosVéproiiTOXisdeméaiei 
£t l'inaiiier y te plaire , l'obéir , 

Voila noire envie . 

De maman Sophie 

ï^ous sommes le bien , 

Toujours auprès d'elle » 

Pleins d'amour , de sèle ^ 

Soyons son soutien. 

5. 

Guidons tes pas, in guideras notre «net 
Lisons pour toi^ tu lis dans notre eoeur^ 
Tu sais y voir ce que le tien réclame , 
Ce sentiment qui fait tout ton bonheur^ 

JEnfans de Sophie j 

Toute notre TJe 
- Soyons ses soutiens: 

Amour fraternelle , 

Amitié fidelle^ 

B^umd près d'elle. 

Voilà les Trais bieng. 

Au milieu de ces jouissances , que 
y^ QO&ur xttftteroel de Sophie était fit 



/ 
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bien fait pour sentir , elle aurait fa* 
cilement oublie' , et ses privations , 
et ses peines , si la plus cruelle , la 
plus inattendue n'était pas venue la 
frapper ; Charles , ce Charles tant 
aime' ! parut s'éloigner d'elle. Ce chan- 
gement , dont je fus enfin convaincu 
moi-même, n'eût lieu que peu- à-p«ti, 
et fut d'abord assez bien motive' pour 
D€^ pas nous inquie'ter : Il avait hé- 
rite de son oncle une ferme, distante 
de huit à dix lieues, elle avait besoin 
de l'œil du maître , d'autant, plus que 
ne quittant jamais sa femme pendant 
les cinq ou six premières années de 
leur union , il avait entièrement né- 
gligé cette possession e'ioigne'e. Lors- 
que nous fumes re'unis, et qu'il n'eût 
plus la crainte de laisser Sophie seule: 
il me dit qu'il était de son devoir 
de soigner l'héritage de ses enifaiis y 
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je l'approuvai , et il y fit des séjours 

qui devinrent plus fréquens et plus 

longs toutes, les années : Dans les 

conamenceniens il revenait le len-? 

demain , puis il y resta des semainpft^ 

et enfin des mois y qui paraissaient 

Bien longs à sa sensible 'compagne : 

cependant elle ne s'en plaignait ja** 

mais^ et le re^evuit toujours avec la 

iaaéme tendresse et le même pl;ûsir ^ 

sans se permettre des reproches.. 

Mais £Iéonore n'etmt pas aussi în-^ 

dulgente , elle ne pouvait pardonner 

» Charles de négliger.. une femm^ 

telle que Sophie, et lui témoigner 

la froidenr la plus marquée. On .a va 

dans ^a secojide partie. ^ cambiem 

le caractère de ma femme était portci 

aux extrêmes.^ elle e»rôit' tdujours 

tfih de la passion dans tous ses goûtS|( 

«V sa r.ecoimaisdwt^ amitié ptoui^ 



Sophie 9 devînt une espèce d^en«* 
thousiasme . Quoique je fusse bien 
près de le. partager, je le trouvais 
exagère ; elle ne quittait pas un ins- 
tant son amie ; ses grands yeux fixes 
sur Sophie suivaient tous ses mouve-^ 
menjs, sans cesse occupée à prévenir 
tous ses désirs , elle la tourmentait à 
force de soins; Sophie était accou- 
tumée à se passer de la vue pour beai^ 
coup de choses, et à trouver une sqrte 
de plaisir à vaincre ainsi les difficultés 
de son état; l'infatigable prévenance 
d'Ëléonore la prif ait de cette inno* 
eente satis£»etion ; elle ne lui témoi- 
gnait cependant aucune impatience 
t)t paraissait touchée de ses soins; 
i&aâs ùÈoi ffeà l'observais sans cesse , 
fe voyais qu'elle cherchait a échapper 
à Ëléonore sans pouvoir y parvenir, 
Hea résultait CBOore m autre ineoB^r 
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Tenient, toujours occupée de soa 
amie , Eleonore avait moins de tems 
à donner à rëducation de nps filles. 
La vive Sophia en profilait pour lui 
échapper sans cesse ; heureusement 
Charles avait une extrême prédilec- 
tion pour elle ; lorsqu'il e'tait avec 
nous , il avait plu^ que personne le 
talent de la fixer ; il la regardait 
déjà comme sa fille , et je lui laissais 
le soin . de former à son gré celle 
qui devait être la compagne de soa 
fils 'y elle aimait aussi beaucoup son 
parrain ) et lorsqu'il voulait passer 
quelque tems à sa ferme , il Femme* 
liait avec lui pour lui tenir compa*- 
gnie et pour continuer des leçons 
commencées. La fermière y ancienne 
domestique de la famille y était pour 
elle une excellente bonne, et Sophia 
au retour de SQs excursions qui lui 

~ T. L 8 
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plaîsafent beaucoup ^ avait un m 
plus réfléchi y un maintien plus pose ; 
nous entêtions toiiâ plus contens ; j'en 
remerciais Charles, et j'aurais désiré 
que ma femme lui témoignât la même 
reconnaissance , mais je ne pus l'ob« 
tenir d'elle ; elle me dit que Charles 
était impardonnable de préférer la 
société d'une petite fille de douze ans 
h celle de la' plus aimable des fem- 
nies ; je le trouvais bien aussi , et je 
lui aurais parlé de ses torts avec la 
franchisé de la véritable amitié ; si 
Sophie n'avait pas exigé de moi uà 
çilence absolu vis-â-vis^ de soii mari ; 
eHc n'avait pu me cacher sa profonde 
douleur , mais elfe n'était ttiélét d^au- 
Gune amôTtutue ; effe excusait Charles ; 
elle m'assurait qu'au rettmr d^ ses 
absences , elle le trouvait ttotijaur« 
ftu3si tendre , quoi <jue moins gai et 
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Imoîns serein qu'autrefois ; mais ell^ 
en accusait les années , ses occupa- 
tions y ce nouveau goût d'agriculture 
et les soucis qu'il entraîne^ même 
quelquefois la f^^lesse de ses yeux 
toujours sëvères. Enfin elle me fit 
jurer qtie jamais je ne ferais à mon 
dmi le moindre reproche sur ses 
absences ; j'obëis , mais il m'en cou-^ 
tait également , et de faire quelque 
chose à Charles, et de ne pas le ra- 
mener sur la route du vrai bonheur» 
C'est ainsi que graduellement fl 
s^éloignait de nous^ ce bonheur que 
j'avais cru fi^ë pour jamais .dstns notre 
intérieur^ les jeux de l'enfaace avaient 
jait place a des ëtud^ plus séiieuses ^ 
et la petite campagne était presque 
abandonnée ; Julien fut placé dans un 
institut à Paris , où son père avait 
iroulu Iç cçixduire; cette ^abs^ce là 
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ëiaii motîv^e , mais elle se prolongea 
plus que nous ne l'avions pensé et 
durait déjà depuis plus d'une année 
lorsque nous fûmes frappés d'un nou« 
\eau chagrin. Madame de ***j la 
respectable mère de Sophie , et notre 
mère à tous , nous fut enlevée , et 
mourut après quelques jours de ma- 
ladie , affligée de ne pas revoir son 
gendre pour lui recommander sa fîUe. 
Elle nous était utile et agréable à 
tous; mais qui peindra la douleur de 
Sophie ? Le sentiment Slisl , si pro- 
fond dans les belles âmes s'était eq^ 
eore renforcé du malheur de la fille 
et de tout ce que l'excellente mère 
avait fait pour l'adoucir; le chagrin 
de la perdre , se joignant à (celui de 
la longue absence de son mari, 
iicheva de l'accabler; ce fut trop 
pour ellç d'étr^ privée k, la fois d« 



ces deux objets si chéns et de son 
fils. Notre amitié fut insuffisante pour 
la soutenir, sa santé succomba sou» 
le poids de tant d'afflictions y elle 
tomba dangereusement malade, et 
j'eus, dirai-je, helas! la crainie ou 
l'espérance qu'elle suivrait bientôt sa 
mère au tombeau. Pauvre amie ! je 
partageais trop ses peines , je l'aimais 
trop tendrement pour lui envier la 
bonheur céleste dont elle allait jouir; 
je me rappelais cette phrase qui me 
fit tant d'impression lors de notre 
premier entretien : un chemin obscur 
me conduit à une lumière éternelle. 
Je la voyais s'approcher de' cet ta 
lumière à pas précipites , et je fré- 
missais en pensant au repentir tardi£ 
de Charles. Je lui avais écrit nos 
malheurs. et nos craintes, ei j'eus la 
consolation de le voir arriver plus tôt 
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qne je le croyais possible 3 il aviût 
couru jour et nuit ^ et il e'tait dans 
un tel état de fatigue et de désespoir . 
que je tremblai aussi pour lui, et 
que j'eus des remords de ne Favoîr 
pas assez ménagé'; nous ne pûmes 
obtenir de lui de prendre un seul 
instant de repos; prosterné devant 
le lit de Sophie il lui adressait les 
mots les plus touchans, et quelque- 
fois les plus incohérens ; il lui jurait 
qu'il n'avait aimé qu'elle seule au 
inonde, et lui promettait un bonheur 
qui devait la rattacher à la vie; il 
invoquait Famé de sa belle mère et 
celle de l'enfant qu'ils avaient perdu. 
Hélas ! Sophie ne l'entendait pas, 
cette voix chérie n'allait plus à son 
cœur; depuis deux jours elle était 
plongée dans une léthargie , que les 
médecins nous annonçaient être 
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Pavant- coureur de sa mort , elle n^a* 
Tait plus aucun signe de vie y qu'une 
respiration pénible y .notre douleur k 
tous tenait du de'sespoir , et celle du ^ 
toalheureux Charles etaitun vrai dclire ; 
penche' sur ce Ikde mort, il appelait 
sa Sophie avec égarement , lorsque 
tout à coup il crut entendre son nom 
prononce sii faiblement que lui seul 
s'en aperçut. — Dieu I elle m'ap* 
pelle 9 s'écria-t-il, en se relevant. 
Nous approchons et nous entendons 
comme lui le nom de Charles , arti^ 
^ culé plus distinctement ; nous voyons 
les lèvres décolore'es de notre ami^ 
former un léger sourire , et ses bras 
s'étendre en avant comme pour saisir 
un objet : est-ce que je me trompe ^ 
disait-^elle , est-ce encore un songe? 
il m'a semblé entendre mou Charles 
qui m'appelait. Oh ! mon bien-^aime^ 
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es^ce toi qtn vient me rendre à la iîe7 
Je n'essayerai pas de rendre par des 
paroles notre saisissement et l'excès 
de notre joie ; nous poussions des 
cris^ nous nous embrassions, et noire 
bonheur se confirma» 

Bientôt Sophie nous avait tous 
nommés y avait reconnu tou^ nos 
accens ; mais ce fut peut-être un des 
momens de sa vie oii son aveugle* 
ment nous fut le plus pénible ; il eût 
été si doux- de voir se rouvrir ses 
yeux; ce premier regard que jette 
quelqu'un échappe' à la mort sur tout 
ce qu'il retrouve , doit être si déli- 
cieux ; c'est là où l'on sent le retour 
à la vie , et ses yeux , fermés encore 
comme par la mort, jetaientune teinte 
de tiîstesse sur sa résurrection ; mais 
enfin elle était là j c'était elle , telle 
que nGfus l'avions toujours vue et 
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i^eVie. Ses enfans, assis sur son Iit| 
couvraient ses mains de baisers et dç 
larmes de joie* Le médecin arriva ^ 
et nous repondit de sa guerison j en 
effet, chaque jour confirma nos espë^ 
rances; nous la vîmes renaître par 
degrés^ et se rattacher à l'exisience 
{>ar les soins tendres et soutenus d^ 
son Charles qui ne la quittait pa# 
' 4in instant ; mon Eiéonore , jadis si 
sévère et si froide pour lui, avait 
repris le ton de l'amitié' ^ et combien 
nous étions tous heureux ! il n'y manr 
jquait que notre Julien pour que notre 
bonheur fut complet; ah ! disait quel- 
quefois Sophie 9 que ne pui^je le 
serrer aussi dans mes bras ! 

Il y sera bientôt si tu ie yeux , lui 
dit Charles , il ne faut plus quitter 
ni ton mari y ni tes enfans ; je ne puis 
plus me séparer m d^euz|; ni de toij 
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je te propose , chère Sophie , ainsi 
qu'sL nos amis , d'aller nous établir k 
Paris ; nos enfans y trouveront plu9 
de secours pour £nir leur éducation 
que dans une petite ville de province; 
Sophia entre dans Vâge où chaqud 
moment perdu ne se retrouve plus ; 
ton fils y trouve des moyens de s'a<^ 
taûcerj il en jouira sans être obligé 
de s'éloigner de ses parens , qui joui* 
roht à leur tour de ses progrès r'qu'ea 
dis-tu y mon amie? un changement de 
'domicile doit te convenir. 

Sophie n'avait aucune objection k 
faire contre ce qu'on lui représen* 
tait ; le désir de son mari et Favan^ 
tage de ses enfans étaient deui motifs 
décisifs pour elle. Partons, lui dit* 
elle en souriant^ me voilà prête k 
Vous suivre si vos amis y consentent; 
avec eux , avec toi , je trouverai par- 
tout l0 m^mè bonheur et les mêmes 
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regrets ; le souvenir de la meilleure 
des mères me suivra pçtrtout y pour 
elle il n'y a plus de distance; elle 
sera mon ange protecteur à Pari^ 
i^mme ici. Préparez tout, mes amis^ 
le vous suivrai 4ès que j'en aurai les^ 
forces , et bientôt elles reviendront ^ 
puisque mon Charles est revenu. 
; ^ous fimes nos préparatifs de dé- 
{>lacement avec joie; Eteonore était 
la seule qui ne se fit nul plaisir d'aller 
vivre à Paris ; Soplue elle-méprie^ 
condamnée à ne voir aucune des 
jaaeryeilles de cette immense capitale, 
rprévoyait des jouissances h les eiv* 
tendre raconter. , à ra^embler chos 
elle y quelquefois ^ des personnes cé- 
lèbre» dont on lui av^it 1^ 1^ ouvr^- 
ges. : XK je p'ai d'autre titre- pour leis 
^iârerchea ipqi €[}^p qion malheur^. 
ilbW di^V^lti9.4¥ec^^od€istie otr 
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dînaîre; maïs, si j!en croîs Feurs écrits^ 
leur coenar est aussi bon que leur 
esprit est distmgué ; 3s viendront coiy' 
soler la pauvre aveugle de ses pnva^ 
tîons y par leur entretien , et ce sera 
ime nouvelle source dTinstruclioa 
pour mes enfans. 

Eléonore , an contraire y Jugeait 
tous les Parisiens d'après le seul 
qu^elIe eut connu ^ Té comte de 
Launaî^ elle assurait tjulls pouvaient 
être fort aimables , fort éloquent ^ 
mais que èe vernis brillant y et ce 
jargon séducteur y cacbaient la per^ 
£die y la fatuité y la legéi'eté y le < 
mensonge ^ Fdgoïsme y et qu'U kd 
serait impossible de croire un setd 
mot de tout ce que lui dirait iine 
bouche Parisienbe; Pirai atet voos 
ma chère Sophie-^ lui ^àit - eOé'^^ 
parce que je ^ne' puis vivr^ lo^d^ 
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Vou& , mais dès que mes fillel" né 
seront plus des enfans y je lés éloi*^ 
gneraî de ce se'jour dangereux , quoi- 
,que Sophia'n^ait que quatorze ans,^ 
'peut-être Fest-il déjà trop pour elle j 
nous cherchâmes tous à la rassurer j 
Charles à cette occasion lui parla 
avec les plus grands éloges d'une 
pension pour les jeunes demoiselles^ 
et de la maîtresse qui reunissait 
l'estime et la coiffiance générales y 
nous résolûmes d'y placer Sophia 
en arrivant/ et 'dans Ta s\dte Emma 
et Henriette» 

Dès que Sophie put soutenir le 
voyage , nous nous mîàies en route 
pour l'immense capitale de l'empire 
Français j j'y avais été dans ma jeu-» 
nesse , mais combien j'allais la re- 
trouver embellie et intéressante sons 
tous lea rapports! 
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Est-ce trop présumer de rinterét 
xjM j'ai desirÂ d'inspirer à mes lec- 
teurs, que de croire qu'ils nous y tro» 
Verout etabfis iivec quelque plaisir -y 
«t qulls partageront le bonheur inat-- 
tendu qui nous y attend, et qui fera 
la quatrième et dernière époque de 
la vie de Sophie et de ses anna ? 
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QUATRIEME KOUYELLE» 



«^»vw»^»»v» 



L'AVEUGLE a PARIS. 
Fin b£ ^phie ov i/AveugiiE; 

V^HARLES notis .avait prëcëdë de 
quelques jours. Il voulait louer un 
«ippartem^nt et pre'p^rer 4out pour 
notre arrivée ; nous voyageâmes à 
petites journées pour ne pas fatiguer 
notre chère convalescente ^ Nom 
armâmes ie Jour même que nous 
avions fixé à mon ami ; il nous atten-^ 
dait et nous reçût à la p<>rie d'un 
•hôtel «kgreàble^ situé sur les Boule- 
vards.^ JuMen étâk avec lui et £ift 
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bientôt dans nos bras ; je le tronvai 
grandi et forme y il avait à côte de 
lui un jeune homme de la figure la 
plus intéressante , qu'il nous présenta 
sous le nom d'Edouard Bdton, Ecos- 
sais y son camarade d'ëtude et son 
ami intime. Charles nous en avait 
déjà parlé avec beaucoup d'éloges , 
en se félicitant que son fils eut foriné 
cette liaison. Il ne sait pas encore 
s^exprimer en français , nous cUt 
Julien, quoiqu'il l'entende assez bien ^ 
•mais il n'ose pas le parler ; il nous 
'l^alua tous avec timidité et en silence^ 
Charles le présenta plus particulière* 
ment à Sophie; il plaça la maîn diA- 
jeune homme dans celle desafemmej^ 
ona Sophie , lui dit-il y tu ne peuj^ pas 
voir ce bon jeune homme , tu ne 
peux pas encore l'entendre y mais 
tiime l'ami de ton Julien^ il a pour 



j 
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f 

luî le cœuf d'un frère j il aura pour 
toi celui d'un fils y (( et moi pour lui 
le cœur d'une mère , répondit- elle 
avec attendrissement ^ en serrant 
alTectueusemeiit la main- du jeune 
étranger. Pauvre enfant! ajouta- t-elle^ 
il est séparé de ses parens , nous lui 
en servirons. Il baisa tendrement la 
main de SopUe, elle la sentit mouillée 
de larmes, ce Bon et sensible jeune 
liomme ! bientôt , j'espère y noiu» 
pourrons nous parler, j'ai souvent 
regrettée de n'avoir pas appris l'ai>« 
glais j je le regrette plus encore k 
présent , et malgré mon âge , je l'es- 
sayerai si vous voulez être mon mat* 
ire ; je vous donnerai à mon toui* 
des leçons de français y vous le par- 
lerez bientôt puisque vous l'entendez^ 
il ne vous faut qu^un peu de har- 
diesse et d'usage j voyons^ commexH 
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^ODs DOS études y moi je puis déjà 
voiis dire : <c il loveyou ^friend qf 
my son (*) ; re'pe'icz après moi , Je 
'pous aime y mère de mon amï^ et 
Dous nous serons déjà dit bien des 
choses* y> 

Xe timide jetine homme rougis- 
éaiit , il était ému et déconcerté , ses 
beaux yeux bleus attachés sur Sophie, 
semblaient chercher sa pensée?* au 
fond de son ame , mais il n'osait pas 
articuler les paroles qu'elle lui de* 
Inandait. Julien les lui répéta lente* 
ment deux fois, alors il prit courage 
et les prononça assez correctement , 
du moins les premiers mots^ il s'em*' 
barrassa à la fin de la phrase. Charles 
bous pria de le laisser tranquille pour 

k I . ■ . I , 

(*) Y love youfriend of my son. 
" n ><>a8 aime >ami de mon fiJb* 
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la première fois , et remmena seul 
pour nous laisser plus ^long - tems 
Julien^ — Le jeune anglais vint em- 
brassé» son ami et lui dit eu frafnçais y 
à ce soir Julien y puis il. sortît el 
nous laissa enchante's de lui , de sofi 
^ir doux et tkxiide qui allait a bien 
avec le genre de sa figure y de la 
sensibilité de son regard. *< — Julien^ 
a la demande de sa mère ^ le lui 
dépeignit trait pour *trait y et nous 
raconta mille de'tails qui prouvaient 
son bon cœur y son dédr de s'inl- 
Iruire et leur amitié mutuelle , Sophie 
ne pouvait se lasser dé l'entendre ; 
mes vœux sont exauces , dit-elle à 
son fils ; je demandais sans cesse & 
Dieu de te/aire jouir du même bon- 
heur que ton père , de te donner un 
ami qiii remplaçasse pour toi) le frère 
que tu as perdu 5 mais ¥me chos# 



•'»» 
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tn^quiete encore , ton Edouard est 
(étranger et vous serez séparés. 

Jamais ma mère , dit Julien avec 
feti , nous BOUS le sommes promis j 
ses parens veulent se fiier à Paris ^ 
Mus les connaîtrez , nous ne ferons 
qu'une seule iamille 3 ainsi que moi 
il^a le bonheur d'avoir la plus tendre y 
k^ meilleure des mères. Eh bien, je 
aerài Famie de sa mère, lui dit Sophie, 
e'est tin nouveau motif pour moi 
d'apprendre l'anglais. 

Eléonore fronça le sourcil, Sophie, 
Jui &-eIle , aimeriez- vous cette 
^Ecossaise mieux que moi ? Sophie 
sourit et lui tendit Ja main , vou$ 
oubliez, lui dit- elle, depuis combien 
de tems neus nous aimons , et quels 
liens nous unissent , n'êtes vous pas 
la femme de Tamirde mon Charles , 
h mère de Sophia , de celle qui 



( i89 ) 

doit être aussi ma fille? Ce jeiinQ 
Edouard m'intéresse , mais depuis 
un instant seulement, îl n'a pas, il 
n'aura jamais dans mon cceur le rang 
de 6euî-ci. Il l'aura quand vous le 
connaîtrez mieux , dit Julien à sa 
mère. Ah oui j il Faura , repéta 
Sophia avec vivacité , en baisant la 
main de sa maraine. 

Depuis long-tems^ j'observais ma 
fille avec e'tonnement; elle et Julien 
sVtaient revus avec plaisir , mais sans 
émotion , et Sophia m'avait paruo 
beaucoup plus occupée du jeune 
étranger qu'on venait de nous pré-» 
senter ; elle n'avait pas ouvert la 
bouche pendant qu'il était là , mais 
son regard attaché sur lui avait ex«" 
primé le plus tendre intérêt. Il l'avait 
aussi beaucoup regardé et je n'en 
ëtais pas surpris. £Ue étoit si ^Ue^ 



0t si Jolie ! Je le fus bien dayaniage 
et de l'avoir vue rougir eicéssivemeut 
lorsqu'il la salua^ et de.cette e\pre&^ 
«ion marquée de sensibilité qilè je 
n'avais jamais vu dans les yeux de 
ma petite étourdie, son silence même 
était une singularité , elle qui ba- 
billait sans eesse. Lorsque sa ma- 
raine pria Edouard de venir souvent 
chez nous , elle sourit avec Fair du 
bonheur ; quand il sortit elle le sui-* 
vait des yeux ; quand Julien faisait 
son éloge , elle semblait prête à le 
répe'ter. Je ne savab comment ex^ 
pliquer ces nuances vis-à-vis d'ua 
jaune homme qu'elle voyait pour la 
première fois. Etait-ce un de ces 
cpups de sympathie dont on parle 
^% auquel je ne crois guère ? Elle 
était bien jeune pour l'éprouver , et 
je teii2Ôs trop à i'idee de l'unir à JuUea 
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pour pe pas repousser cette snpp(^<* 
sition. J'aimaîs mieux attribuer sa 
conduite dans cette occasion à la 
coquetterie innée chez elle. Je me 
promis d'en parler à sa future insT 
titutrice et de tâcher qu'on modéra^ 
cette disppsition^ pour qu'elle ne fu% 
plus que le désir gene'rsA de plaire ^ 
qui sied si bien aux femmes. 

Dès le lendemain Sophia nous de« 
manda de la conduire k sa pension ; 
Tou( ce qui est nouyeau a de l'attrail 
pour elle , pensais-je , et cela m'expUv 
que ses manières avec le jeune étranr 
ger : on se rendit à son iœcpatreiice ^ e| 
le jour même on la conduisit dieiK 
M;""* de L*\ la maîtresse de pensioji 
dont Cbarks nous avaîi parle ^ Sophie 
'^Q'^ut être de oetie ooiirae ^ et oonr 
naître du moins le son de voix e|^ 
la eonvorsaboB de oeUb 'i qui on 
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aJIalt confier sa filleule et sa belle^' 
fille future , et dont Charles nous 
avait dit tant de bieo. Notre attente 
ne fut point trompée , M."' de L** 
réduite par des malheurs à prendre 
cet ëtat , Pavait x^ontmué par goùt^ 
par le charme attache aux soins 
qu'on donne à l'enfance , à la former 
aux vertus et au bonheur. Ayant 
reçu elle-même une excellente édu* 
cation et l'ayant cultivée par habi- 
tude elle pouvdt diriger eeUe de ses 
élèves ) et contre l'usage des maî- 
tresses dépensions qui se fient pour 
tous les de'tails aux sou&^maitresses , 
elle présidait elle-même à toutes les 
leçons ; son premier soin était d'e'tu*- 
dier les caractères de ses élèves , 
elle était convaincue que cette mé<< 
tibode qui réussit avec un enfantin 
ttanc^e avec un autre^, eU« se gardai^ 
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bien de les conduire par des règles 
gene'rales , elle e'iaîl là-dessus par- 
faitement d'accord avec Sopliie et 
avec Eléonore , qui n'avait point 
d'autre opinion que celle de soa 
amie : <c Nous n'aurions^ cédé à per- 
aonne au monde , lui dît cette der- 
mère , le bonheur d'élever nos filles | 
si je n'avais pas été privée de Im 
Yiie ;. je ne pouvais les surveiller ,. 
et ma parfaite amie , M."* Eléonore 
de P** y qui , a me dit-on , les plus 
beaux et les tncilleurs yeux pos- 
sibles , s'est tellement consacrée à 
me dédommager de la perte des 
miens ^ qu'il lui reste peu de loisir ; 
xious sommes heureuses de voir et 
ëe sentir que nous serons aussi bieA 
remplacées y et nous vous promettons 
4'Avance deux autres élè\es, trop 
leunes encore doxu* vous les dbuner:», 
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Les deux mères entrèrent ensuite 
dans quelques détails sur le carac-* -^ 
tère de Sopliia : Pour les laisser parler 
en liberté je menais ma fille à FIiis-- 
titut de Julien , qui se trouvait dans ^ 
le même quartier; nous le deman- 
dâmes à la porte , il vint avec son 
inséparable Edouard. — NousalIâmB& 
nous promener au jardin du Luxem-» 
bourg ) Edouard et Sophia parais^ 
soient fort contens de s6 retrouver ^^ 
et je pus faire à peu près les mêmes 
remarques que la veijUe ; nous re- 
vinmes chez M."* de L^, à qui je 
pre'sentaî les jeunes amis; k la prièror 
de Julien 9 je demandai qu'il leur fut 
permis de venir voir qtïelqties fois 
$ophia en sa prësénee. -^-^ Ce n'est 
pas mon usage , nous dit la sage insti^ 
tutrice , de recevoir les frères de 
mei. p^nsioniiaîres et moins eneor^ 



* , 
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leurs amis , * mais lorsque ces mes- 
sieurs vous accompagneront chez 
moi je les verrai avec plaisir. Sophie. 
4it quelque^ mots amicals à son pro- 
tège Edouard et nous remontâmes 
en voiture , en laissant tout de suite 
Sophia dans sa nouvelle demçure ; 
elle l'avait de'sire, et versa beaucoup 
de larmes en se séparant de ses deux 
mamans. Ce contraste était dans la 
nature; je vois avec plaisir^ nous dit 
M."' de L**, que sa vivaeité ne Fem- 
pêçhe pas d'être sensible , je crois 
qu'on peut tirer un grand parti de 
cet accord , et qu'il produit les per- 
«onne^, les plus aimables, je suis bien 
trompffe ^ votre Sophia n'est pas 
digne à . tous égards d'être votre. 
fiUe. 

Depuis que nous, avions Ibrme le 
jprojet de i)qus établir à Fari$ , ^moi^ 
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(imle avait témoigné le désir bien 

^^aturel de visiter l'asile de ses com-i- 

pagnons d'infortune 5 le bel e'tablis- 

sement formé depuis quelques années 

pour élever les jeunes aveugles j je 

fui proposai d'y aller en revenant , 

et je n'ai pas besoin de dire corn*-" 

bien elle fut enchantée, attendrie^ 

et llmpression, profonde qu'elle en 

>^ ëprouva; ellç les entendit dcchîflref 

àe la niuîiqtie , et lire avec facilité , 

fiti moyen du toucher si perfectionné 

chez les aveugles, et des livres et de 

ïa musique imprimés pour eux en 

ré'ief. Elle admira cette belle in- 

féntion, ^^ votdut devenir une des 

écoliéres'dé leur instituteur l elle se 

. promît ^e grande pkiidhs- dfe cette 

étude , elle questionna plusieurs'^dé 

cfes jeunes gens'àvec un intérêt' fra- 

t^rnèl sur h' cassis de ietir cécité , 



>>^ 
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sur leurs occupations , sur leurs fa- 
milles, etG« , etc. Elle eut la satis^ 
faction de les trouver presque tous 
résignés et même assez contents de 
la vie j tous convinrent qu'ils éprou- 
voî^nt le même sentiment qu'elle 
m'avoit avoué autrefois. Celui du 
plaisir extrême attaché à la diffi- 
culté vaincue qui se renouvelle à 
chaque instant dans cet état. Elle 
remporta de cette visite encore plus- 
de calme;. Ah ! nous disait-elle au, 
retour , comment oserais - je me 
plaindre de mon sort, moi toujours 
entourées d'êtres chéris , qui n'exis- 
tent que pour mon bonheur -, qui. 
ne pensent qu'à m'évitcr des peines, 
moi , si long-tems heureuse fille , 
encore si heureuse épopse et mère, 
tandis que ces pauvres enfans , privés, 
de la vue , et vivans au milieu d^é- 
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iràngers , ne murmurent pas , ils' 
sont , il est vrai , instruits et traites 
avec une extrême douceur , mais 
peut -on la comparer avec ces soins 
si touchans et si tendres dont je suis 
l'objet continuel , et qui me Sont 
bénir mon malheur; avec cette amitié 
qui n'eut jamais dVgale y et que je 
iuîs fière d'inspirer? 

Soplùe avait raison. Quelle femme 
fut jamais plus chérie^ plus respectée? 
£Ile était le centre où se réunissaient 
nos diverses aflections ; Ëléonore 
jài'en aimait mi^ux et me considérsdt 
davantage , parce que j'étais l'ancien 
tfmi Je Sophie, et que c'était à moi 
qu'elle devait de là connaître : Elle 
m'était devenue stussi bien plus 
chère dépuis qu'elle avait su ap- 
précier Sophie et la prendre pour 
modèle j nos enfans ^ entièi ement 



y 
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confondus dans nos cœurs , formaient 
«ntpe nous un lien que rien ne pou- 
. vait plus affaiblir y à peine savions 
nous nous*- mêmes ceux qui nous 
deyaient la^ vie ; Henriette et Julien 
m'étaient aussi chers que mes deux 
£}]^s^ et Sophie aimait ces derniers 
autant que si elle eût été leur -mère « 
Ainsi l'on savait quel charme répand 
sur toute l'existence , une liaison 
aussi intime ' que l'était la nôtre; il 
n'est personne qui ne fît les plus 
grands sacrifices pour l'obtenir. 

Qu'un ami véritable est une douce chose ! 
Ilcherche nosbesoinsau fond de notre cœur* 



A dit le bon la Fontaine dans It 

fable des deux amis du Monamo- 

tapa ; sans aller aussi loin on en 

.. trouvait chez nous le modèle. L'un 

de nous cependant eut biejd long-* 
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tems le premier des torts en amitié^ 
dit-on , celui de manquer de ' con- 
fiance avec ceux qui en avoient une 
entière en lui , mais ce fut cettç 
amitié même qui le rendit coupable , 
lorsqu'enfin il nous découvrit Fim-* 
portant secret qu'il nous Cachait de- 
puis tant d'années : nous fûmes tous 
si heureux , qu'aucun de nous n'au=- 
rait voulu troubler le bonheur gé-*. 
néral par le moindre reproche; je 
demande à mes lecteurs la même 
indulgence, et je vais leur apprendre 
ce secret qu^ils ont devine' peut- 
être et dont j'étais bien loin de me 
douter* 

En revenant de Flnstitut des Aveu- 
gles y la conversation tomba naturel-, 
lement sur celui des Soui^s-M uets , 
fondé par le fameux abbé de l'Epée, 
qui le présidait lui •* même avec uja 
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grdpd succès ; ces jeunes îiiforUincs^ 
condamnés par ]a nature à une nul-y 
Hté complète, reprenaient un nouvel 
être sous les «cùns de leur bienfaiteur* 
Peu avais vu dans ma province 
(deux exemples éionnans , qui me 
donnèrent le désir le plus. vif de la 
voir, et de me former une idée dn 
moyens qu'il > employait pour deve^ 
loppec l'intérêt de ses. élèves ^ leuv 
dbnner une idée distincte des choses 
qui semblent le moins à leur portée/^ 
et lei^r rendre même l'usage de la 
parole, sans le secours de Pouie; Tua 
des jeunes: sourds *- muets de nais- 
^axicea.qtie j!aTais:vu^ revînt de J'In»« 
mut parlant trè^imelligiblément; un 
accent pkis lent > quelques distona-^ 
lions dans ' le son de là voix étaient 

4 

4eii seules différences ^ Taulre n'avait 
j^u apprendre^ que quelques moti^ 
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d'usage ^ maïs il comprenait si bien 
et si vite le mouvemeût des lèvre» 
et les sigiies de ceux auxquels il était 
babitué j il écrivait avec tant de 
facilité qu'on avait avec lui des en- 
treliens très-suivis. Tous les deux 
lisaient des yeux rapidemem , et lea^ 
extraits qu'ils faisoieut de leurs lec- 
tures prouvaient que ce n'étiaat pas 
des yeux seulement ^ et qiie leur 
saivoir et leur intelligence surpassoient 
celles des jeunes gens de leur âge 
doués de tous leurs organes ; fen 
avais été! >très«-frappé ^ mon . désir de 
juger par moi-même ce^genre eton^ 
Bant d'instrueuon en avaif AU(^efité^ 
et lorsqu'il fut «{lùestion d'aller à 
Paris , ce fut iine de mes premières 
pensées ; je n'en parjai poiot à mes 
amis, j'aurais x^raint de reaouvoUei* 
leurs regret$î sur le^fila^qu'ils avaient 



^* 
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perdu ; f avais remarque l'împres-^ 
non profonde que fit sur Charles ^ 
ce que je lui avais raconte' des deux 
jeunes muets dont j'ai parlé, il avai^ 
été très-emu , et m'avait conjure de 
ne rien dire devant Sophie qui fut 
relatif à ce sujet ; je le lui promis 
et lui tint parole; Mais le directeur 
des aveugles lui demanda, si elle 
avait déjà vu les sourdsr-muets , et 
«dès que nous fumes en voiture, ce 
fut elle qui nous en parla j et nous 
proposa d'y aller. Elle, témoigna 
beaucoup de <;uriosité de causer 
avec leur instituteur , elle ne parla 
.point de Tenfant qu'elle avait perdu, 
mais fl était facile -de juger sur l'ex*- 
pression de sa {^yslonomie que c'était 
( l'unique pensée qui l'occupait. Charles 
i avait Tair de souffrir , il me fit un 
âgue que je co]Xi|)ris^ je dis à: Sophie 
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que Iliênre était passée , que pour. 

être reçu et assister à une séance il 

fallait y aller le matin. —- £h bien 

demain matin ^ repondit-elle , nous 

irons prendre Julien y Edouard et 

Sophia pour y venir avec nous. — • 

Nous rentrâmes à Fhôtel , Charles 

nous dit qu'il avait mal 'à la tête ^ et 

se retira d'abord dans sa chambre ; 

£léonore et Sophie étaient tristes 

toutes les deux de s'être séparées 

de Sophia , sa vivacité nous égay oit y 

nous animait^ elle nous manquait k 

' tons. Nous nous séparâmes» plus tôt 

qu'à l'ordinaire. Le lendemain , an 

moment i càx , suivant mon usagé y 

j'allais passer chez Charles ^ on me 

remit une très -grosse lettre de sa 

part} je l'ouvris avec surprise , et 

cette surprise augmenta beliûcofqy 

loDsque je lus ce qu^elle contenait) 
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die ëtait commencée de la veille' 
de notre arrivée , el cdhiintiée suc^ 
cessivemeiit jusqu'à h nuit pr^ce'«* 
dente ; je vais la transcrira à meft 
lecteurs. 

■ 

Paris ^ . . . ; . . . 

y> Moù dier Henri , j'ai plus d'unr 
j> tort à t'avouer, et le moment en est 
Dvenù; tu vas connaître en entier 
J> celui à qui tu donnes depuis si long* 
»tems le titre sacré d'ami, qui te 
y> chérit depuis notre enfance, comme 
» un autre lui-même , et qui cepen- 
y> dant a pu te cacher pendant dou% 
y> ans un des plus grands intérêts de 
» sa vie > et t'oflenser bien pluis direc*-* 
y> tement encore. Tu sauras toùty 
» absolument tout, plus de mystère 
jn entre nous, plus de sentiment que 
» je doive te celer* Pour me pardon-* 
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71 ranimai avec beaucoup . dé peine y 
y> nous fûmes quelques tems sans nouar 
]» apercevoir des cruels eflets de cet 
3> accident ; mais enfin les années 
y> s'écoulèrent sans qu'il fut possible 
y> de lui faire prononcer un seul mot y 
)> parce qu'il n'entendait aucun son; 
D ce fut alors seulement que je donnai 
y> le nom de malbeur à l'état de cécité 
)»de ma compagne. Je «te le'juire^ 
p jusqu'à ce moment là nous y avions 
D VU tous les deux une source >• de 
» bonheur de plus« Je sais que ce 
» sentiment paraîtra exegérG|oiiiroma- 
7> nesque y mais ùe • n'est pas k toi y 
0!> ee n'est pas à ceux qui connaissent 
'7> tna céleste Sop^hie , qui savent com^ 
p> bien elle peut être heurei:ise par l0 
Dscmimem, quel cbdrmje elle sait 
» répandre autour d'elle , ^t combien 
»le!s«oii^qtte son état =denMide '<>tft 
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)& dé* douceur. — Mais lorsque je mê 
j) représeutaîs ]a plus tendre de» 
» mères, ne pouvant avoir aucune 
y> communication avec son enfant 
» chéri, prive'e de le voir, de Fen- 
» tendre et d'en être entendue, ma 
» raison succombait à cette afTreuso 
y> pensée , déjà je la voyais tomber 
y> dans une mélancolie [que je corn** 
» prenais trop bien pour ne. pas l'ex- 
» cuserj je la trouvais souvent bai-^ 
7>gnëé de larmes; serrant dans ses 
» bras son malheureux enfant, fai--^ 
y> sant des efforts inutiles pour lui 
» faire entendre et articuler un seul 
» mot; il la connaissait cependant, il 
y> lui souriait , il lui tendait ses petits 
y> bras , il la cherchait des yeux. — 
Dî)Mais Sophie ne le voyait pas, et 
» cette légère consolation lui était 
»méme interdite; elle que j'avais 
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i> toujours vue si résignée cessait ae 
» l'être, et nous eûmes la douleur, 

• 50 sa mère et moi , de la voir quelque- 
» fois tout près du murmure et du 

• y> de'sespoir. Pendant les cinq années 
■ » qu'elle conserva son enfant, lors- 

)> qu'elle prenait sur elle , pour noud 
y> cacGer le ctiagrin qui la dévorait , 
3>sa santé' en souffrait visiblement. 
JV Je l'avoue , tout céda chez moi à la 
35 crainte de la perdre ou de la voir 
y> malheureuse ; plus d'une fois je priai 
. y> Dieu de retirer à lui cet être infor- 
J> tune, condamné à tant de privation 
7> et peut-être à causer là mort de sa 
^ mère , et cependant je l'aimais ten^ 
2) drement , je donnais à sa vie et à 
y> s'a santé ]es mêmes soins qu'à celle 
» de son frère ; on leur inocula la 
» petite vérole en même tems ; ma 
7> femme était trop victime de cette 
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» maladie pour négliger celle prc- 
)) caatioD y mais elle devait prendre 
» aussi ceUe de les éloigner de la 
)) maison , parce que la mère ne Fa- 
)) vait pas eue et la craignait beaucoup. 
«C'est fteui-être celte circonstance 
» qui avait causé le malheur de Sophie; 
» On avait empêche Madame de *** 
» de soigner elle-même sa «fiUe^ la 
» vigilance maternelle aurait peut- 
» être sauve Jes yeux de la petite 
» malade : c'était trop tard lorsqu'elle 
>)la rejoignit. Actuellement elle lui 
)) e'tait trop ne'cessaire pour qu'il lui 
))fut possible de les séparer, Sophie 
)) ne pouvant point soigner ses enfans* 
)) Il fut donc convenu que j'irais m-é- 
)) tablir avec eux, pendant l'opération 
ï> et la maladie , dans ma ferme dis^ 
;i3f tante de quelques lieues; elle éiai^ 
V située dans un climat plus sain que 
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V notre demeure ordinaire. — Lef 
)) médecins que je consultais sans 
» cesse sur la surdite' cpmplëte de 
)) mon fi]s cadet) m'avaient donné un 
p léger espoir quQ Péruplion de la 
» petite vérole pourrait y apporter 
3> quelque changement. Çët espoir 
)) fut anéanti ; * le pauvre enfant eut 
]» beaucoup de boutons et n'entendit 
^ pas -mieux. — Ce fut pendant ces: 
> six semaines de solitude que l'idéo: 
}ide persuader à ma femme qu'il 
)) n'existait plus s'empara de moi , et 
S) devint enfin un plan arrêté que 
>».j'exécutai très-facilement, et qui 
» finit par me pataître un devoir ; je 
)) sauvais par là à Ig mère l'idée dé- 
)> durante qui se renouvelait sans 
» cesse et nourrissait son chagrin ;, 
)> j'assurais à cet enfant un sort bien: 
D.plus doux, bien plus hevu^eM^i en. 
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>)ïè faisant vivre dans une reiraîie 
» agréable , qu'en le laissant à côté 
» d^un frère si fort favorisé par la 
» nature. Si Yictor devait avoir le 
» seniimem de celte différence , il en 
>j serait plus malheureux ; s'il ne Fa- 
]i)vaitpas, s'il était prive même dô 
» ce degré d'intelligence , ne vahsiit-il 
» pas mieux l'éloigner en lui donnant 
Dious les moyens de bopheur à sa 
» portée ? Cela m'était d'autaiit plu^ 
D facile que les fermiers de mon do^ 
)) maine m'étaient entièrement dé-^ 
»voue's; c'étaient des anciens servi- 
7) teurs de la foimillè ; la fermière avait 
A ete' ma nourrice , elle était bonne ,- 
i) sensible et active. Ayant eu souvent 
y> l'occasion de voir lé profond xhar 
> griii de ma femme sur l'état de cet 
:h eitfa^t , elle approuva inon plan eà 
|f «utLer ^t me promît de se eonsacrexf 
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9 entièrement aux soins que deman-* 
D dalt Victor , et de lui rendre 1*exis- 
l»tence aussi douce qu'elle pouvait 
y> l'être. Je pris tout de suite toutes Tes 
y précautions pour son ^avenir dans le 
y> cas où je mourrais subitement. Un 
J^ écrit par lequel je le reconnaissais 
i> pour mon fils , fut dépose chez un 

> notaire^ ainsi qu'une lettre à toi, où 
% je te nommais son tuteur ; un ca- 
y^ pîtal fut place sur sa tête y et dès ce- 
» moment les intérêts furent consa- 
l>cres à son entretien. Jacques et 
D Susanne, ses gardiens > me jurèrent 

> sur l'£yangile de me garder le se-* 
% cret , mais ils exigèrent aussi de 
3> moi Iç serment de ne le confier d« 
D mon coté il personne . au monde^ 
j^ «>-^ Tous ces arrangemens pris ^ 
3^ jV^crivis il ma- belle-mère , que la 
H petitQ^ferole de Victor létait mau«r 
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D Taise ^ et dans une seconde leitre 
T» je lui annonçai sa mort , en la char- 
» géant d'y préparer sa fille. J'arrivai 
» moi-même avec Julien peu de joun 
2) après, et passe les premiers mo-. 
^mens d'attendrissement , j'eus le 
» lé plaisir de trouver Sophie plua 
]» calme et bien plus re'signée à la 
y> mort de cet enfant qu'elle ne l'e'tait 
» à sa vie. Après une absence de. 
i^deux mois , la première depuia 
3) notre mariage^ elle retrouva son 
y> Charles et son Julien ; elle tran^-t 
^ porta sur le. fils qui lui restait toute. 
y^ssk tendresse maternelle et béni^: 
» Dieu mille fois de ce que ce n'était 
y> pas celui ^ là qiû eût succombé.: 
.iD Tout en conservant un souvenir^ 
» tendre et triste de son pauvr^^ 
> Victor , je la vis par degrés repren:* 
3^ dre tpute sa sérénité ^ une noHvelIc^ 



X 
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i> grossesse et la naissance de notre 
» Henriette vinrent achever de laooa-^ 

<f> soler; notre réunion, qui fi:^ait au- 
J> près d'elle des anus m chers , si 
y> précieux , eut lieu Tannée suivante 
30 et devint un nouveau moyen de 
3!) bonheur^ il fut doublement inap- 
7> préciable pour njoi ; ne craignant 
j> plus de laisser ma femme seule , je 
> pouvais faire des courses plus fre- 

, Jb quentes à ma ferme et voir le petit 
3> Edouard^ c'est le nouveau nom 
i> que je lui avais doimé; c'est celui 
1^ sous lequel je viens de te le pre- 
x> senter , car tu as devine sans douté 
1^ en me lisant, que ce jeune Anglais, 
^ cet ami de Julien , qui t'a ^ fort 
i> enchanté n'est autre que mon Vie- 
% tor j mon pauvre sourd-muet, rendu 
%h, la soeie'té et' à sa famille , par lea 
% soins de l'^bé de l'Ëpëé y à qni j% 
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i> voue une ét^rneHe reconnaîssanee. 
y> Maïs c'est à ioi^ moa cher Henri , 
y> que je dois en premier lieu ce l>Qa- 
»h«ur« Tu te rappelles sans doute 
» que ^ peu de tems après notre rea« 
D mon y tu me parlas un jour arec 
j> enthousiasme de cet homme celé- 
y> bre , de son établissement , et de 
}) deux jeunes gens de ta connais^ 
» sance à qui il avait rendu la faculté 
» de s'exprimer ; tu vis mon troijdble^ 
y> xQcm émotion , tu les crus causées 
» par mes regrets, et c'était par mea 
^ espérances. Je vis mon fils rend a 
:d à sa mère y et notre bonheur assuré ; 
;> je vfus sur le point de m'ouvrir i 
D toi f mais ma promesse faite à mes 
41 fermiers me retint. Ils tenaient 
» si exactement celle qu'ils m'avaient 
D£adteV Victor était soigna par eue 
» avec tant de tendresse ^ qu'ils ne 
T. I. lo 
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»'me laissaient rieu à désirer; je re- 
9) doutai aussi ion blâme, pcilt-êlrc 
5> ion 'indiscrétion • vis - à - vis de. ta 
» femme , et celle d'EIe'onore vis-à-^ 
» vis de la mienne. Iraris-je risque^ 
y> de réveiller dans cette ame senéîble 
y> des sentimens si douloureux , et dé 
JD lui donner le tourmei^t' de Fincer- 
v^) iitude? fe'tais de'cidé à conduire 
y> Victor à Paris , dès que l'àbbé dé 
5> rEpee voudrait le recevoir ; mais 
k>*qni m'assurait qu'il réussirait? L'en- 
»faiit riWticiilait pas même im son, 
Dil montrait, il est vrai, ^ssez d'in- 
» telligence et de 3ensibilité, mais sa 
» santé était très-délicate , et peut- 
-être , en avouant son existence , je 
)> ne ferais que donner 3 sa mère la 
3^ douleur de le pérdr^ un« «ecbnciij 
îfïbis. Je ine décidaîdbpç à me taire 
^ encore, «t .4 ri^doublér 'ih^me *dè 
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i»*précainîon pour garder mon secret ; 
% j'écrivis k Pahbé de FEpëe sous im 
o^nom supposé ; je lui indiquai la ^ 
y> p0st<e.restame d'une autre ville pour 
i> me répondre ; j*y fus elicrcber moir 
» même la lettre qui ne * se fît pas 
3> attendre et qui me donnait des es- 
)> pérances : il consentait à recevoir 
»3 niOQ fils au nombre de ses élèves > 
)D mais seulement lorsqu'il aurait 
>> quinze, ans , et que son physique 
» serait plus fort et plusr développé; il 
y> me donnait tous les, renseignemens 
9ii nécessaires pour ^on cfducation pré- 
»paratoire jusques .à cette époque; 
0) il désipait surtout ,x^ue Yietor eut 
'» iOcûasion i de ».voin /^^velquefois uii 
3()iep{aiit;qsiLfut<*très^Ti£)et très^cs^u- 
iXi sant', et prbTérait^ s'iliétait possible , 
^ que ce fut < uoe j^une fiUe f eofia 
^jeammeiiscm ibfimiité venait d'^m 
"» accident et non pas de la nature ^ 
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D il me couseillait d'essayer tous lel 
f> puâssans moyens que la physique 
V> expeiimentale fouitiit , tels que 
t> Fëleclricité, le galvanisme , les dou* 
9>che$ , «t de fortifier son'tempë^ 
» rameot par beatieoup d'exercices. 
)> *— Rien ne Fut néglige' , ne fut alors 
>) que, sons divers pre'textes, )e fis cei 
)> absences fréquentes et prolongées 
» qui' t'inquiétaient , et peut ^ être 
» afihgêaient ma Sophie; Elles 
)> avilient enèore un ^utre motif bien 
y> puissant et que votts étiez loin de 
yy soupçonner*. .; Oh mon ami ! j'ai 
>9 résolu de ne .rien te cacher et je 
)> tremble de Faveu qui me reste à 
91 te laire . . i : - ^|^oninquoi i ^ pepêàdaitk ? 
^ j il augmentera ton^ liophteuir , ^ 
:fi je n'ai rien^o 'i^pi)réddnf dont faie 
^ à rougir , nou^ seoiblons destines 
c^jà voir et à sentir de même, k reee- 
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9 TOir les mêmes impressîolis ^ amsi 
7> que moi je t'ai vu adorer ma So-» 
»phie; eh comme toi ^ )e n'ai pu 
y> résister aux charmes de ton Eléo-* 
Ignore, à i;es yeux tels qu'ils n'en 
» existe point peut-^étre d'aussi dan- 
^ gereux à contempler y a ee regard 
» si doux, si expressif. Peut être que 
}^ l'absence compIettQ de ces avan^ 
]^tages chez ma Sophie les rendit 
» encore, plus dangereux pour moi. 
»Un sentiment passionne s'Cmpara 
» de mon cœur, égara ma raison; je 
» voulus le combattre de toutes les 
D forces demoname, mais chaque 
» jour il prenait plus d'empire , et je 
y> ne fjiis plus le maître enfin de le 
» cacher à celle qui me l'inspirait j 
j> oui Henri , j'ai aime ta femme avee 
^ une violence dont tei-même peut- 
}>étre.tu pe peux te faire aucime 
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»iJëe. TJd sentiment heureux par- 
DXùgé ne peut pas être compare avec 
^ celui qui sWi^te et s'augmente en- 
y^ core par des obstacles. Sans rieo 
n espérer , n'osant pas même désirer 
y> d'être écoute y }e 'Qs le coupable 
y> aveu de mon aaM>ur ^ à la fidèle et 
» noble Ëléonorè , et hi profonde in- 
y> dignation quQ je lus dans ses yeux 
y> fut ma première piinmon^ Yoûs ^ 
7> me dit-elle ^ ea recuknt avec hor- 
>>reur^ vous.... tou&, Fepoux de 
> Sophie y TOUS ^ l'ami de Henri y 
i vous Charles. * . • ce fut tout ce 
^ qu'elle pronOBca , : mais avec une 
S> fermeté y une dtgnke'j qni ni'an^n-* 
Do tirent ; couvert de ' confusion , je 
:s> voulus me jeter encore à ses pieds 
» pour obtenir mon pardon , elle 
» m'en empêcha j je vous pardonne- 
y rai, me dit-eUe^ quand vaiis>v0i» 
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y> ferez pardonne à vous-même; toni 
y^ ce que je puis yous proçneiire à^ 
» présent , c'est que ni votre ami , ni 
7) mon amie y ne sauront par moi com* 
» bien vous les offensez» mais vous 
y^ ne me verrez plus qu'en leur pr<î'- 
^ seuce.. Elle a tenU parole; dès ce 
]ôûtnoment y elle d.evint inséparable 
^ de Sophie ;. et je ne l'ai plus revue 
|)[^0ul€; ^ cette conduite si sage , si 
:^} :$Qut,enue j si éloignée de toute cô- 
)) quetterie^ me fit rentrer en moi- 
i> même ; je désirai de bonne foi de 
» guérir d'un sentiment inutile ei 
^)*coupable, et de retrouver au moins 
jo.l'edtiqie de ta. Compagne; j'essayai 
>> dePabsence comme da seyl moyen 
j) en mon pouvoir , et oe motif , se 
i) joignant à celui, de soigner Victor 
» d'après les conseils de l'abbé de 
aoTËpee, je passai d^ mois entiers. 



/ 
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l>smt Â ma ferme, soît à faire aree 
%\m dçs petits voyages à ekevaL;, 
D qui le fortifièrent entièrement. Je 
j> te demandai quelquefois la Sopbia 
3) pour m^ccompagner ^ ce n'e'tait 
» cependant pas le moyen de me 
5) guenr , sa parfaite ressemblance 
T> avec sa mère me la retraçait sans 
T> cesse , et m'attachait pins encore à 
» cette charmante enfant j elle étail^ 
» d'ailleurs pre'cisément ]a jeune fille 
^ que Pabbë de TEpée demandait , 
:)>gaie^ vive, anîmëe et cependant 
» bonne et sensible : elle ne connais^ 
y> sait point Victor, dont k peine elle 
savait entendu parler, et son étour*- 
7) derie prévenait toute reflexion. II 
y> lui fut présente' comme nn jeune 
3oe'tranger; elle le crut, s'attacha à 
^lui d'abord par pitié, ensuite par 
:» l'attrait de lui^être utile et de le 
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3) dominer y et enfin par reconnais*' 
y> sance de Tamilie' excessive qu'il 
y> prit pour elle ; il lui obcfissait au 
n^ moindre signe et son intelligence 
» ^e développa avec sa jeune amie 
» bien plus promptement que je n'o«* 
»sais l'espérer; elle composa pour 
» lui un langage de signes et de fleurs 
» qu'il saisit avec une extrême rapi- 
>>ditë ; elle lui domia des leçons 
» d'écriture , et parvint même, à force 
)) de^eine , à lui faire articuler quel- 
y> ques voyelles } cette Sophie si vive y 
»,si pe'tulante que vous ne pouviez 
y> parvenir à fixer im instant , passait 
)) des heures entières assise à côte' de 
» son élève à lui fairfi. répéter les 
1) leçons avec une patience inouïe ; 
jj.c'eyût avec im bien grand chagrin 
» q^'iIs sf Réparaient lorsqu'il fallait 
» ramener Sopbia aiiprès de voUs^ 



j 
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j> ik ^'embrassaient en* {ondant 'eu 
» larmes.— Consoles-loi y Edouard , 
>'Iui disait-eUe avec ^^es jolis (iêtits^ 
^ signes , * et e& lui - donnant des âe\xr9 
y> dont -ohàouûe avùit ^ s^Bifieatioa ; 
» je reviendrai bientôt , et ye pensena 
y> toujours à toi , une rose de haie y 
y> une pensée , ' une fleur de grena- 
y> dtc'r voulaient dire tout cela. Victor 
3) la com^rèmol'à ïnerveïHe, baisait 
> son^bouîcjuet , le mettait dans Feau^ 
3)ïe renouvelait et passait letemsde^ 
» Fabsencc" a répéter les leçôné de sar 
» |olie^ maîtresse. Sopbia y de son 
)>cété, s'occupait beaucoup de sott 
}!)^ami ihuet y mais n''avàit garde d'éo 
3) parler à» personne, car je lui avds' 
3> dit : du moment que tu parlera» 
» d'Edouard à qui que ce' sbtt^ au 
» monde-, tu ne le rèVerrsts de ta: rite. 
y> -^Quoi , [pas oi^è a ma liarrafee?- 



3!). cela Tauraîi laat amusée^ — Pas du 
S> tout , je t'assure, au Gontrs^îre.; oo 
y> sen$-tu pas qu'il ne faut pas lui rap- 
3!). peler qu'il existe des malheureux, 
y> prives comme elle de quelque sens?,: 
y> Ahl vous avez raison 3 mon paraio ^ • 
»me dit l'airiiable petite, je QVais:r 
y> pas songé à wT^ mais k papa qui 
D voit j qui parle , JLaurait bien pitié ^ 
»' du pauvre Edopard , il • eal si bon ^^ 
7k ni à ton papa nop plus , ni à ta lûQr: 
}si man , ni à te» soeurs , ni à Julien; «c 
>ini à personne; je veux voir si ta: 
j> sais bien garder un- secret , celui- . 
^ Ià.sera à nousdeuxetnotrfi £doiia^4c 
j>.aussi. -r-Cetleidée la.£btta. Ah Qui« 
i^rien qu'à: nous. deuxi); JaissefE fàire^ 
m lui dit-e^è en pas^rtit soa joli doigt< 
7) anr sa ;boucfae , je serai mt^ette ^ 
Thmujétte.ccmime bi|.9;mjis.|j^ili^ cf^-. 
\\tx!&ky^ D^esli-ee p4is^^#t fiiî%4'jr: 
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H penserai sans rien dire , tout comme 
)> il pense à Sophia. — Henri ^ si ta 
)) le veuxsencore , Sophia sera ma fiUej 
» je suis bien trompé si elle ne préfère 
Dpas mon Victor an plus âocpient 
1> des hommes , et même à Jufien ^ 
7}f quoiqu'elle Falme aussi^ beaucoup ^ 
» mais comme un frère , et son ami 
)Dr Edouard qu^elle ne consatt encore 
y> que sous ce nom , comme on doit 
jf aimer celui à qui on se donne 
}» pour la vie. La pauvre petite eut 
» grand peine à cacher son trouble , 
}» quand elle le retrouva ici. « Dois* 
jp )e encore dire que je ne le connai» 
}» pas , 3» mVt-éllé demandé. Il ne 
> faut rien dire mon enfant , ne 
yi point pafler.de lui quelles )Oura 
» encore , je Pexige de toi* <c'Eh bien> 
7> je vais prier papa etmaman'de me 
)^ mettrf tout de suite en peuioD , 
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)» f ai trop de peine à traiter Edouard^ 
l> en e'iranger , à ne pas lui faire un 
» seul .signe d'amitië , et lui ne doit 
» pas fne connaître non plus, n'est-ce 
)) pas ? Ah 1 c'est trop triste , trop 
y> difficile , il yaut mieux ne pas se 
)> voir. y> Victor n'est pas du même 
» avis que ta fille 5 la vue est beau«- 
» coup pour lui, il demande k chaque 
)> instant à Julien : d quand reverrons*' 
)) nous Sophia? » * 
. D Enfin le moment arriva de le 
)) conduire à Paris , )e vous dis alors 
» que je voulais y mener Julien, et 
)) en e6et , je voulais sâoss les rap* 
» procher y mon fik«^tnié était assez. 
)) formé y assez raisonnable pour lui 
}> confier notre secret, et j'attendai» 
)) beaucoup de ses soins fraternels ^ 
, jr pour seconder ceux de l'abbé 4# 
>) l'Épée. Je partis avec lui, cette ab« 



ï seneé devait être bien plus lorigiaes 
ir que lés prcfeédentës, U me fut îm-' 
» possible de Fentreprendbre chargé- 
)ki du courroux d'£]éoQare^ et. peut-*. 
Il être de son mépris* Elle s'éloiguaif 
>i moins de moi depuis qu'elle voyait 
n mon intention siocérede.megnëiir^ 
y> je pbs dcmc la voir seule rm in»* 
7i tant, et la conjurer dé me rendre 
Jt son estime el son auKiâiél -^ Toute» 
S> les deux, me rëpomSt-èlIe, vous se- . 
V ronit acquises à jamaâsy]ars(fcie vou*e 
n amour sera tout pour Sophie. c( Je 
S> n'ai jamais ccei3e' de la chérir , lui 
^ ^-je^ (cUboke seoible jquis f ai deux 
1^ cœurs , doMl'an est tout à Eléonore 
n et Tautré tout it Sophie, yx n Pour 
» quoi nous loger ainsi séparraotent? 
1^ me dit en souriant ton aknable. 
j^cômpiigne y Sophie et .moi noù^ . 
> sonunes aussi inséparables que vouA: 



S et QU»ii Hem ^. elle doit àydir 1ère 
D grande moitié de votre cœnr ^ ei- 
s», mon Henri et moi nous aHrooA( 
» l'autre 9 je ne.deraaiide^ pas. mieux: 
H Charles, qne de vous loger deménlQ: 
31^ dans le mien avec votre Sophie.^: 
V — Je vous en conjure, Charles, c 
s^ ajouta-t-elle d'un ion phis se'rieux , 
D n'ajiez et ne me donnez plus le rî-^c 
i> dieale de prononcer avec moi le. 
i^-mpt d'amour ; songez qne^ daB9: 
)> deux ans peut-être, nous marierons^ 
ix^nos enfant; ce mot n'est plus kt 
i>>notre usage iqn'^n parlant d'eux ou: 
y> -imû ^d^Henr^ et de-So^bie ;« l^amour c 
)rcon)ugaI , ramouir ipaternel ont le ^ 
}t privilège d'être de tous les âges et^ 
D^ se suœédefEit 'i celui qui n'a qu'une- 
» saison passée depuis loog-tems pour" 
}» nous^ Qû'eHe ^st fof t^e et puissante^ 
» Ut veU d'ifUàe femoie quand elle 



. % )>ai4e le langage de la raôson et de 
D^ la vërîté ! lUi jour nouveau pénétra 
)>daa8 mon coeur, )e n'adorai plua 
ixrEIéonore qàe comme. on adore et 

V la Tertu et la sagesse , et je la 

V quittid digne d'êu-e ton ami et le 
D sien. 

D J'emmenai Julien ; tu te rap- 

> pelles les torréns; de larmes de 

» Sbphia en prenant congé de nous. 

l> Comme elle aime ton filsl me dis*' 

» tu ayec joie ; tu ne te trompais pas , 

)) mais c'e'tait la crainte de ne plu» 

» revoir Edouard - qui l'avait ; elle 

]>:le nomma tout ba» en mfebibrà^- 

I >x sant; t^is-toi, lui dis-je, tu lé re- 

I " »: trouveras pour ne 'plus le quitter. 

)> Ce mot lui rendit toute sa gatté. 

m Nous allâmes , Julien et moi y droit 

! 1^ à la ferme , je . lui présentai Victor 

D sans le lui nommer : voil^ > hii dîs- 
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D Je y tinl>oii jeune bomme tpn m^o^ 
j> téressej vous allez vivre ensemble 5 
J) et je dësire qu^l devienne ton ami : 
9 ils restèrent quelques teœs imma* 
» bîles ISin devant Fantre , la plus 
)> vive émotion se peignit sur son 
» visage y mais d'une manière diffe''-* 
)) rente. Julien avait pâli et parais*^ 
D sait frappé d'une sorte de terreur; 
» Yicior, an contraire^ rougissait et 
)> ses yeux etincelaient de plaisir j au 
y> bout de quelques minutes il ouvrit 
)) ses bras et se jeta au cou de Julien y 
» en lui faisant les plus tendres car« 
> resses ^ c'était s&manière avec ceux 
y> qui lui faisaient plaisir à voir ,- îl 
y> suppléait ainsi au langage^ et sans 
y> prononcer je vous aime ^ il le disait 
» bien intelligiblement ; j'avais eu 
» beaucoup de peine à lui faire com« 
)) prendre qu'il ne fallait pas s'expri*^ 
» mer .ainsi avec Sophia. 
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t Julien lui rendit son eftûbrasse-* 
3) ment et lui dit avec cordialité, je 
}) suis charme de devenir votre cama- 
y> rade et je ne demande, pas mieum 
» que d'elfe votre ami ; voulez-voud 
10 être le mien? Pcant de réponse j 
}) ditep-moi si je vous plais autant 
)» cpie vous me plaisez ; méoié silence» 
)> La physionomie du pauvre VicKW 
^d.Vobcùrcissait^et des larmes coin^ 
B mençaîent à * remplir ses yeui[ y ce 
D qm lui arrivait toujours lorsqu'il 
}!) voysÂt qu'on lui parlait ^ et qu'il 
"» ne pouvait ni émendre ni répondre, 
)». malgré les/peines que Sophia et 
ii moi nous nôiis étions donnés ppur 
» .lui faire comprendre le mouvement 
l>.des lèvres $ nous y avions échoué 
D parce que nous n'a\ ions pas la 
^ bonne méthode, Sophia était trop 
ji^vive et pouvait à peine se faire 
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D coroprendf e bien plu» vit€^ avec \es 
X) signes et les fleurs^ elle préférait 
» ce inoyeDé 

D Julien le regardait avec surprise ; 
j) mon père^ il ne me i^épondpas et 
» il pleure ; mon fils , il pleure d« 
)> n'être pas comme toi^ de ne pour- 
» voir ni t'eotendre ni t^ répondre^ 
]p aimes-Ie beaucoup 9 car il esCbie». 
n malbeureux , il es|L sourd et inuertv 
» — Ah Dieu ! sourd et muet, oocor 
^ me. . \ mon père;^ quel est soa 
» nom? Son nomi, Jniien'^ il: s'ap* 
j) pelle Victor de C^* et iL éstmoa 
Ji fib et ton frère*' Ms» piiras^ ki^étsull 
i> puxs ajcheVëe^-que Julien se ^^lanl i 
» son tour àiî col de Yictor j.etiîbttf- 
aidant en larmes, répétait le ^doux 
1^ nom de frère ,rpuis il venait. m?eni^ 
» brasser aussi et neiouruait à -Yictor> 
D< le ors pleuçs^et « Ijeura baiseRÎ^e; eçaiQ 
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D fondaLeai et tu joges si f y mé)M 
|y lés miens. Quel moment Henry I 
il un seul sera plus délicieux encore ^ 
)) cW celui oii je dirai à Sophie ^ 
D Toilà ton fils y oit elle l'entendra 
D lui donner le doux nom de mère« 
l> Je verrai mes deux fils dans mes 
7> bras en <£sant comme le grand 
D Prêtre Joad dans Athalie : Enfansj 
minsi toujours puisiez -^ vous être 
unis. 

y D Lorsque ce premier moment 
3) dVmotion fut passé , je fis corn-- 
D prendre à Victor très - facilem^it 
0) quel genre, de relation l'unissait à 
)) Juliep ^ il.më parut ^qu'il aVait au^si 
));des souvenirs confus à leur pre-^ 
)» mière enfance ; j'expliquai ensuite 
)) à Julien le miracle de resurreciioa 
» auquel il avait cru sans le comn- 
)».|»tendre^ il me dit que le premier 



n ftfpect de Yiciof Fâvak smgullére^ 
j» ment frappé maigre umt d!àj(mëei 
.» écoulées et la diiferénoe jeiju^ême 
i> entre un enfant de eîncj ans y et un 
)) jeune hjomme de quinze; il dv^ 
i> senti que cette physionomie ne lui 
y> était pas étrangère , et piirlailt à 
D^on eisur jet à sa mémoire; et 
h Victor arait eu le mén^ instînetii 

» Dès le lendemain nous noua 
)> mhnes en route pour Paris ; avant 
»le troîâièmè jour I^s d^ux frères 
)> s'entendaient k merveille .et ;s'iai^ 
ixicnaient {iassionéniiient«^ Je lés prer 
i) sentai à l'Abl^é de l'Ëpéeii en Im 
vdemapdaflat lalgns^e quj& moti fil^ 
.^»alnë logieaâx^Q» Juiàv^oion.frère^ 
ffïiu assistât. i <sef le^onS'-; .^it CQmr 
)>.prit trop biéni^^panti^ <||[uî>eQ ré^ 
vâttlterait pour e'y ^efusir ^' et il leis 
;^ admit tout ^dfi.«»uite ^*u nombre ide 



*9fès îéleye»} }e les laissai heiireut 
>v d'être étaemble; outre les leçons 
y> de l'InBtiiut , très-inléressantes;, 
y> même pour ceux qui parlent , ils en 
)> prirent au dehors J^eaucoup d'aiw 
'}> très , Péquitatîôn , hs armes , le 
i) des^. Pavais eu d'abord le projet 
i» de leur domier <uv Mentor ; mais 
» mon sage Julien n'en avait pas be- 
^ soin ) ' et pouvait en servir à son 
^'frèr€l ^ d'ailleurs J€f les quittais peu ; 
l^ati|)rès àfevoL' mon imagination se 
^ éaliÈiaic 5 M mon eœur aebevait de se 
-i^gueiir. Ôesénfaûs si^oheiB me rame- 
il^ nâîei]^^ avec -force a 'feiir mère^. et 
»> }'ef>tôuvdif qu« J^ainOcir psateimel 
^'peât^. d6v:csaii>>^4i»^'^isîejiUi|[^etit ztout 
-^^inièsti passionna qtie l'autre àmonr, 
^€t remplit bien'plus'la'vie. Je pf o- 
^Idngêai 'A&nt m^n 'iM&your à Barîs'; 
^^ vémàêi à tte pfës€6^tekf 'Yietorià sa 



/ 
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51 mère, ^c Iorsqu*iI pôtirràh loi 
^parler, et mon secret fiur^ît >e'té 
» plus difficile à garder , à présent que 
y> f avais toute l'émoiion de Tespé- 
))rance. Chaque jour la i^alisak^ j^e 
)) suivais ass|duement les leçons de 
» PAbbe' de FEpe'e et' les progrès de 
» son élève ; bientôt je le vis tracer 
M^ur l'ardoise les questions metaphy*^ 
^siques les plus compliquées, ou 
)) répondre avec çJbrtë k celles dh 
yyson maître. Quelque temps àprda 
» j'eus le bonheur indicible de feii- 
t> tendre articuler le nom de père ; de 
•» frète, dJàmiy -et le nom doubla^- 
ivmefift cbéii de Sophie; enfin se8 
D facmilÂés Be^déii^loppèrent tellement^ 
^> qttd'iious coiiiclùines que nous pour- 
» nons le présenter a sa ' mère . il ib» 
^) cessait de nous le demander > et 
Il i^ertaimemejEU ice ^sir , jsans C0$sii 
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% entreiena par. Julien , et celui de 
)» retrouver sa jeune amie , ont beau«- 
D eoiip hâté ses progrès. — J'y con- 
)} sentis enfin , et je n'hésitai que sur 
)) la manière. Youlais-je aller vous 
I» joindre avec mes fib , ou vous en-* 
D gager à venir tous, à Paris? Je pre*- 
l>'fërai ce dernier part» qui laissait 
)) encore Tictor avec son maître* 
>)J'albis t'iéfcrire ii ùe ^et^ 2or»^ 
». qu'une lettre de toi m^apprit k la 
» fois la mort de mon excellente belle 
.)» mère et la maladie de ma feâame* 
DOh^ combien je sentis alors, que 
^personne ne l'emporterait jamiOa 
iM.sur elle dans mon cceur j IWée de la 
> perdre bouleversa (tout mon être l 
» et sans me donner le tems de -voir 
p m^s.filsy il qui j'écrivis un mot â Fa 
9» hâte , je pris la poste et je' courus 
D JQiir et nuit. Tu sais Jkif este, Henri^ 
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% Sopliiè , mon adorée Sojilûc, me 
)) fut rendue , et avec elle l'entière. 
)) amitié de Ux vertueuse Elëonore. 

a Le jour où ma femme fut déclarée 
y> hors de danger , où nous étions tou$ 
D dans le délire de la joie , Elëonore 

'D.vintm'embrasser; Charles, roc dit* 
».elle, je vous dois la vie de Sophie^ 
D et tout est oublié ^ j'ai retrouvé à 
D la fois et mon ami et mon amie , 
» c'est elle qui m'apprit jadis que le 
}> vrai bonheur ne se trouve que sur 
» la ligné du devoir, elle ne m'a pas 
» trompée Oh!' Charles y le mari de 
)> Sophie et l'heureuse femme d'Henri 
)) auraient-été bien plus coupables que 
» d'autres j s'ils s'en étaient écartés. 
D — Hen ri saura tout , lui dis- je , c'est 
» vous dii'c que je suis cligne d'êlre 
)) votre ami à tous les deux. Henii , 
p voiU ta lôompagne ; ne me pardon^ 
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' • . . . 

DViecas-tu pas une crrôur qui i*à 
I) donné l'occasion de connaître toute 
I) la valeur du trésor que tu possèdes^p 
)) Differens motifs^ dont le plus fort 
D était de laisser ma femme se re- 
i> tablir , ayjsBt de 4ui doniier une 
i) aussi forte émotion , m'^sngagèn^nt 
H) à renvoyer tous mes aveux ju&- 
)) qu'au iems où vous seriez à Paris ; 
I) f ai commence' cette immense lettre 
D le jour de noire arrivée , et je 
}) vais la terminer en même - tems 
V que la contrainte que je ne puis 
}) plus supporter ; j^ai voulu laisser à 
» Sophie le tems de se remettre dé 
}> la fatigue du voyage , et que Fin- 
» térétquç devaitlui inspirer Edouard 
i) la préparasse par degrés à retrouver 
» Victor, mais je le sensj je ne soiï- 
jj> tiendrais pas uqe seconde entrevue 
D entre la mèvid et le iUs ; il faut le 



D proche plus .vivement les instaii» 

i> pendaiit Içjiquqls je retarde son 

D bonheur, que nies douze smnëe» 

» de mystère vC'crt par mon ordrç 

^ que^ i'ifl^tituteur des aveugles hii 

^ a pafl^ des sourds et *muets y elle 

n veut If s. voir deo^m., elle y ira^ 

D conduite et présentée par ce fils 

» perdu si loBg*tepis pour elle , mais 

f> je t^ jL'avone le courage me manque 

p pour I9 lui faire connaître moi-: 

tf ji^me 9 si elle allait m.e punir de 

^.l^ien ^v^oir imposé si long-tems!^^ 

^ Non^'Heiuiy jç ne pi|isjsupporter 

p le courroux de, jSopUie , et je te 

D conjure de*»«.«}i J'en étais là de 

^ette longue épitre y quand Charles 

tatra dai\s ma chambre y accom«- 

pagne de ses deux fils et de ma fille 

|dnée. Il était trè^mu , et je n% 
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Feiaîs pas dioîn&y il plaça dâths-nies 
bras Vlelor et Sophia ! Je snî^'allë 
cherclier, me dit-îï'J»f«ôn joli petit 
0vocai , Sdphlà dis h ton ^apa de 
nous patdonhei-, car tu ^tais me eom^ 
jpllce ^ et Sophia prît utfe' de' 'aies 
mains <pi'éllc serra^snr sbii coéar , 
pardonne mon papa, )i «le^dBaît-ellë 
en embrassant Victor, 'Mmeç mon 
cher Edouard i 6î tii savais coraoïe 
Jl est bou, depuis bien îong-tcnae il 
«est A ami de ta Sophfîà /'je ne ëtàyinis 

pas pouvoir 1 aimer darVaiitage^, «wiir 

, ' • • • . ♦ ' 

à présent qu'il estié fils 'dè^ftia t>ômiie 

marraine et de papa Cbarfe?s,* je'raimè 

< 

cent fois pîus jeticor'je. A^imofis' liîoii 
frère , rn^e disait^ JnHen ,' armons 'lé 
pour 'tout 4e iems que nous en avbh^ 
étti prrs'és. Victor ne partait paà, il 
étarrt trop efnu ,"mâis îl-ctmvrait d^ 
, jb^isers ma mais et eellede Séphia^m 



Paient IOujai\ts rui>e . dans Patttirê# 
Ab ! mte €4airai)s ^ «D^ecriai-je , eo led 
serrant louA >trois dans mes bras « 
«Mtt -^('V^ïiS'; lou}our$, Qomme vo(^. 
pareas^ - srflâcatoi^ a 1« vie et à la 
incvrù^ » Yiôtor me regaF4ait fixe-* 
ikidDt et saisi, de eette derûière 
j^asè que j'avéis . prononcé forte-' 
i»ent .au . iCbDUvemem d^s lèvres ; 
à la vie et à b mort y repdta-t-ii 
kintement^ mais avec Leaucotip d'ex« 
pression , son accent est lent 5 et 
doui; le son de sa voix plein et 
sonore , et dans le, ton bas. Il ne 
parle jamais qu^à demi-voix; ce qui 
prévient ces détonations aigres qui 
frappent désagréablement l'oreille ^ 
aurait plustôt Tînconvénient de la 
monotonie à laquelle on s'accou-- 
tume bientôt. 

Il fut ensuite question 'de le m«^ 
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^fère de prepai*er Sopbîe à Hélromer» 
son fih. Charles veulait e» cfaarjger 
£léoDOre ou moi, Julienei Sophia* 
demandèreDl la ^ptéférenffit y vmm^ 
«^dàmés à l^ur désir. Ils ^ccmaer^ 
tèrent avec Victor, et 'descendÎFeiii^ ' 
anprès de leur mère. Çh&rles le» 
suivait, pour être le t^'moifi de. ce 
dotii moment , t&ak il était i&cah-* 
paUe dé prononcer iine plirole. Je. 
passai chez ma femme, il me tard&df 
de la revoir , de hii exprimer t<^t 
ee que les àveux de Charles m'aycnent 
Seiil éprouver ; je m'assis k icôté 
d'elle , et en la pressant ayec têa- 
dr'esse contre mon sein, je lui donnai 
à lire la lettre de mon ami : Quoi 
s'écria-t-elle , ce charmant Edouard 
est le fils de Sophie, oh comme elle 
va être heureuse ! son. cœur l'avait 
devine : ^ôe jeune homme Tintéuefr-^ 



»v> 



"^"^ 
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sait virement , elle en etaii sdos^ 
cesse occupée , et m'a demandé plu- 
éieurs fois de lui dépeindre sa figure* 
Ma femme roagit quand elle vint à 
l'aveu qui la regardait. 11 vous a 
do^c conté ses folies, me dit- elle 
en souriant , les hommes sont bien 
long-tems jeunes : quant à moi , je 
li'ai nul mérite d'avoir conservé ma 
raison et rappelé la sienne ; j'ai fait 
pour lui Qe qiie Sophie fit jadis pour 
-pioi: c'est déjà trop, pour l'heureuse 
compagne du meilleur des maris , 
d'avoir un instant d'erreur à se re- 
procher , n'y pensons plus et que 
Sophie l'ignore à jamais. Mon ami, 
ajouia-t-elle avec grâce : Je ne sui^ 
pas la rose , mais j^ai vécu près 
d'elle. J^dlais lui répondre , loi's- 
que nous entendîmes un cri dans 
lappartemeat de Sophie. 9 dont nou* 
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n^^tiofis sépares que p«r le salfon 
eommtm ; deux minutes aprèft Julien 
entra tout éperdu^ j venez y \enez ^ 
nous cnait-il . ma mère se meurt r 
nous sentîmes alors que nous avions 
eu tort de ne pas pre'parerpar degce» 
notre amie à un^ événement trop 
étonnant , trop inattendu y pour ne 
pas botdeverser toutes ses faculteV^ 
Julien seul , avec son c?alme et sa 
douceur , était ce qu'il faDait ^ mai» 
Sophia ! .... Je ne pus savoir de Julien 
les détails de la reconnaissance , et 
je conclus de son silence même y que 
ma petite étourdie, dans sa joie de 
présenter son Victor , avait trop 
brusqué ce moment. Nous courûmes-^ 
glacés d'effroi, dans Pappartement de 
So[)kie. Elle était, sans aucune con« 
paissance et pâle comme la mort, 
dans les bras du^ pauvre Victor qui 



Fînondait de ses larmes ; Charles ^ 
dont tous, les traits eiprimaient le 
désespoir, penche' sur elle, lui frottait 
les tempes d'aune eatv spiritueuse ^ 
Sophia, à genoux devant sa inarraiine^ 
répétait au milieu de ses sai>glols f . 
je Tai tuée , ah ! Dieu je l'ai tue'e^ 

' et confirma par là mes soupçons» 
Eleonore cotirut kn 'secours de 
Charles dont la main tretnblante 

. pouvait à peine tenir le flacon; moi 
je saisis le bras de Sophie avec un 
extrême terreur, et frémissant de ne 
trouver aucun signe de vie : il était 
glacé et j'eus beaucoup de peine à 
sentir Fartère. J'y parvins cependant, 
le poulx était très - faible , mais il 
batlait encore , et l'espoir rentra 
dans mon cœur ; Julien avait couru 
chercher un chirurgien. Ils rentré-* 
r^nt ensemble , on lui ouvrit ta, 
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Tane; et le retour de la respirât 100 
et une faible couleur sur les jouei» 
nous rassurèrent bientôt. Elle pro- 
Bouça! quelques mots , Charles jeta 
VU cri de joie : 6k mon Charles, dit- 
elle alor», es -tu là, est-ee toi, si 
tu. savais ce ^ue )^ai songé ^ j'avaîi» 
r^etrouvé mon Yiotor, tl me parlait^ 
U m'entretenait» Sophie , ce n'est 
j^oipt un songé , 3 est là, tu es dan» 
i^s. bras , je té l'ai epnsèrvé et je te 
1^ rends pouvant te parler et. t'en-; 
tendre : u Ma mère ! bénissez votre 
9 enfant ; » prononça Victor avec 
son accent lent et pur. ,«». 

Je ^m'aiTete , il est des skus^îons 
qu'on affaiblit trop en voulant le» 
dépeindre, et celle-ci est au--dessu9 
de mes moyens, ^n général, dans le 
cours de cette histoire , j'ai plus 
d'une fois éprouvé l'impossibilité' de 
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faire parler Sophie, ob ne <£t qne 
les paroles, il faudrait y joindre le 
timbre hariuonieax de sa voix , sa» 
sourire , so0 geste et peut-être même 
ses yeux fermés à jamais. qui donnent 
à tout c^ qu'elle dit im caractère si 
toucliam y^m sublime 3 Homère étsit 
aveugle aussi y 'û n^est pas facile à» 
traduire Homère. 

' Le calme se rétabKi enfin a« mîlieit 
de nous^ Sophie âait intarrissablo 6x1 
questions sur la vie de sonfils ; Charles 
avait redoute son courrota , elle ne 
kii exprimait que la plus tendre re« 
eonnaissance : cher ami , lui disait<v 
erlle , tu t'es réservé les- tourmens^ 
les soins, Finquiëlude, pour ne me 
laisser que le bonheur; Victor lui 
donna lui- même plusieurs détails, et 
dans ceux-là Sophîa ne fut pas ou- 
bliée^ l'aimable petite oous avou^^ 



qt^6, (fnoi(}u'€!l]e aîmâi beaucoup Ja^ 
heu j Piméressant Yietbr avait soil 
Cttnr et sa préférence ; elle fut une 
)aouvel)é' preuve , combien on s'atta' 
ehe et par les soins qu'on donne , ei 
par la force du*ientimem qu'on ins^ 
pire ; celui de Julien avait le calme 
de l'babilude , et de la franche amitié; 
celui de Victor , tous les caractècea 
de la passion; il lui semblait împos^ 
sible que son frère ne fut pas préféré^ 
et put loi ce'der Sophxa; elle et Juliea 
le rassurèrent; ce dernier fut son 
, Jbtepréte auprès de nous et nous 
eonjura de les unir pour la vie. Notre 
fille nous le demanda aussi et leur 
mariage fut arrête' pour Fëpoque où 
leur eduCat'on à tous les deux serait 
termine'e y et l'on peut se fier à l'a- ^ 
B^bur pour hâter leur progrés; Sophia 
\ient de passer une année enlièra 
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eliez M* de L*^ son ^e^seellénte îns-^ 
tiiutriee ; elle a si bUn mis le terué 
k profit qu'elle p€ut à' prcseat etf ô 
(selle de les jeunes sœui^s , secondée 
par Julien qui a repris le doux en^ 
ploi de leur pr^eepi^r^ Nous ne 
fiomntes pas «ans espoir qull devieqne 
lia jour notre iUs;; rma sensH)le et 
îolio Ëinma a toujours été sa fa^o-^ 
rite ** leurs goûts et leurs caractères* 
&ecoQyienneD^pariaiie'aieut, la bonne 
ficnrïetie dit qu^elle ne Teiu point 
«e ' marier pourvu que sorf Ehnm3 
fépbiise Julien et qu'elle ne les qiiitta 
jaisnais; elle leur prend une mûîn ^ 
ekaeun,' les rcfuiût sur son cœur, et' 
m Tnn. ni Fa litre: i^e.ia rétine. Ce 
cœur si bon > si aimam y appairtiekidrft^ 
jt-fil tod}0ucsnà Pabytie. 7 ''feacn doxné 
fort et je ne: pms le désirer y nous 
eomlûes X0U8' trop h<èureizx '^r V^* 
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ifeOtir et par l'hyraen pour ne pà4 
toaloir le même bonheur k tous no^ 
^ofaoft. ~- En aitettdant notre maison 
Mt l'aeile du bonheur et la reunioo 
4^ plus doux sentimens. 
: Yietor passe des matine'es cb^ 
l'abbe' de TËpée et le neste du tems 
•TQC BOUS ; . ses progrès sont etonr 
nans , il oomprend juscp'au moindre 
mot de sa mère et de son amie. Celle- 
ci l'anime y l'electrise par sa gaîte et 
«a vivacité ; elle a développe chez lui 
le talent de la poésie par des bouts 
rimes qu'elle lui donnait à remplir; 
il fait à présent avec facflité des vers 
^ur différons sujets c[ne nous trou^ 
vous obarmans ^ mais que nous ne 
«nontr6as> encore a personne, Sophie 
AOujours chérie ^ tbujouFSt entourée ^ 
nous assure qu'elle est trop4ieureuse 
povr. ce monde f et cependant dt 



aonveiûu bonheur , 4e obiiTeauk MeM 
f attendent encore avec les enlan^ de^ 
5es enfaas , et le doux et nespéeijsible 
titre -de grand'mèrc sera pour elle 
une nouvelle sonree de jonissance.' 
£lle est la preuve qu'il n'existe point 
ide privation pour qui sait les sup-' 
porter , prendre Fesprit de sa sîiua-^ 
tion, et ne s'arrêter qu'aux eôté* 
avantageux ides eboses; U y en a biea 
peu qui n'en ayent et même Faveu- 
giemeot, les beaux yeux en ont aussi ; 
c'est le ileraier des timts qui vieillit , 
et ceux de mon Eléonore la rendent 
encore belle ; elle plait de plus par 
rorigînaltté de son esprit, et la man 
jùière piquante- dont elle défend léft 
singuliers systèmes ; elle s-est accoiH 
tumée au -séjour de Paris et à lat 
éociétë d%ommes instruits et de femti( 
Jàies aimables qui se i^assemblent soiMf 
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^fCBl chez tiotts autour de l'iûteres* 
aaote «veugle ; on cause ^ ou lii , oit 
&it de la musique , oo )ouit si ou le 
désire et on revient le leudemain 
av6c plaisir. Charles se livre , dans 
•on cabinet on avec des savans , à son. 
goût pour P^'tude , s'occupe de Te- 
ducalion de ses fils^ et vient se dé- 
lasser le soir avec nous j moi je jouis 
du bonheur pèserai et du mien en 
particulier. Ami de Sophie y époux 
4'£Iéonore , père de la plus aimable 
iamille , je dis encore qiie le paradis 
peut se tjouver sur la terre , lors^ 
qu ou aime» qu'on est aime, ^i qu'on 
r^uit l'amour et la vertu« 
• Noire vie n'oRVi^ aucuti événement 
comanesque, msiis elle a eu cu^s mo- 
ipens d'un intérêt asse;& vif, assea 
toucliaot pour espérer qu'on Ja lise 
AY^^ plaisir. Une aveu|jle Jtell^ qu^ 



iiotre Sophie; un sour^-muet tdl 
que noire Victor ne sont pas com^ 
muns. — Je suis sûr au moins d'inté • 
resser mes amis , mes enfans et les 
infQrtune's prives de quelques «-unes 
de leurs facultés y et }e n'en demandii 
pas davantage. 



Fin du premier voîum^. 
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